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Można przypuszczać, że 
autorstwo, odbicie mocy 

sprawczej, czyni nasze zapra-
cowane umysły lekkimi, w wy-
marzonym stanie – autorskiego 
skupienia – zawiera w sobie 
twórcze dążenia i ich dopiesz-
czony, nie zakładamy inaczej, 
rezultat. Jednak z każdym ko-
lejnym dniem do naszej mniej 
lub bardziej przykładnej pracy 
wkrada się niepokój i trudno 
stwierdzić, czy oto uwalniają 
się ambicje, czy też następuje 
ciąg dalszy twórczych zmagań,  
a namysł nad procesem kreacji 
sprowokuje udział w dyskusji, 
a ta z kolei da odpowiedzi na 
pojawiające się pytania. Jakim 
ciężarem obarczone jest słowo 
autor? Ciężarem przypuszczeń, 
że się autorem w pełni nie jest, 
ciężarem podpisów i akredyta-
cji, zmagań o przestrzeń autor-
stwa „przesyłaną dalej” przez 
kolejnych odbiorców. Czy nasz 
otwarty, tak przez nas samych 
definiowany, światopogląd 
pozwoli nam iść dalej… czyli 
dokąd? 

W poszukiwaniu odpowiedzi, 
przetestujmy formułę kopiuj 
-wklej  i zastanówmy się nad jej 
swoistym rozszerzeniem w erze 
YouTube. Cyberkultura pro-
ponuje szybkie i częste zmiany 
tożsamości, my proponujemy 
porównanie jej z „rzeczywi-
stością”, tu i teraz rodzą się  
– i umierają – grupy artystycz-
ne, żyją swoim życiem biografie 
jednostek, takich jak legendar-
ny Arthur Cravan.

Angażując się w malarstwo, 
rysunek i fotografię, chcemy 
wzbudzić dyskusje o sąsiedz-
twie słowa i obrazu. Komentarz 
wydaje się zbytkiem, narracja 
kier(unk)uje, a niezależny byt 
szuka racji istnienia. A może 
słowo przypomina nam o zako-
rzenieniu sztuki w społeczeń-
stwie i czyni ją pod różnymi 
względami sztuką zaangażowa-
ną? Zapraszam do zadawania 
dalszych pytań i szukania odpo-
wiedzi.

Magdalena Popławska
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Uwagi na temat 
„semi-teoretycznych” 
dyskursów o sztuce 
(na przykładzie Krótkiej 
historii Grupy Ładnie)
Aneta Rostkowska
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P isanie o sztuce jako od-
dawanie jednego medium 

za pomocą drugiego nigdy nie 
było proste. Poststruktura-
lizm, zwracając uwagę na zespół 
różnego typu uwarunkowań 
i efektów tekstu, uczynił go 
jeszcze trudniejszym. Jak pisać, 
komunikować, czy wywierać 
wpływ w obliczu nieuchronnej 
fluktuacji znaczeń? Jak poradzić 
sobie z towarzyszącymi każdej 
wypowiedzi wykluczeniami? 
Jak zachować choć trochę in-
tersubiektywności (jeśli nie 
chcemy tego osiągnąć – to po 
co w ogóle pisać, mówić itd.?), 
nie pozbawiając pisanego teks-
tu emocjonalności, żywości i 
zaangażowania? Jak obrócić na 
swoją korzyść skutkujące ze-
stawem przed-sądów własne 
usytuowanie w konkretnym 
miejscu, czasie, okolicznoś-
ciach? Każdy piszący o sztuce, 
kto przyswoił sobie – nawet z 
zastrzeżeniami – poststruktu-
ralistyczną lekcję, prędzej czy 
później zostaje zmuszony do 
zadania sobie tych pytań. Nie 
dziwi zatem to, że większość 

poważnych, czy po prostu pre-
tendujących do naukowości, 
tekstów o sztuce rozpoczyna się 
obecnie od metodologicznego 
wstępu. Autotematyczność stała 
się koniecznością, czy się tego 
chce, czy nie. Co ciekawe, i –  
w świetle powyższego – całko-
wicie zrozumiałe, ta wzmożona 
autorefleksja przyczyniła się do 
wypracowania nowych sposo-
bów pisania o sztuce. Środków 
mających w założeniu pokonać, 
względnie w jakimś stopniu 
zniwelować, ograniczenia tra-
dycyjnego naukowego dyskur-
su. Wspólną cechą części z nich 
jest swoista anty-teoretyczność, 
przejawiająca się w niechęci do 
budowania syntezy i stawia-
nia mocnych tez. Twórcy tego 
rodzaju tekstów starają się za 
wszelką cenę pozostawać „bli-
sko” przedmiotu badań, a więc 

– zachować wrażliwość na jego 
niuanse, momenty, w których 
rozszczepiają się sensy, słowem 

– wszystko to, co decyduje 
o jego specyfice. W swoich 
tekstach często przywołują 
emocje, jednostkowe wypo-
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wiedzi (wywiad) i elementy 
biografii (własnej lub cudzej), 
akcentując tym samym subiek-
tywne nacechowanie komuni-
katu1. Nie stawiają się w pozycji 
bezstronnych obserwatorów 
(autorów „mocnych”), lecz 
świadomie wybierają pozycję 
autora „słabego”, oddając siebie 
i swych czytelników swobodnej 
jouissance.

W dalszej części tekstu będę 
nazywać tego typu formy „semi-

-teoretycznymi”: „teoretycz-
nymi” – bo stanowią pewną 
formę teoretyzowania, czyli  
zebrania danego materiału  
w całość, a „semi” – bo owo te-
oretyzowanie ma w zamyśle ich 
autorów przyjmować możliwie 
skromną postać – bez preten-
sji do kompletności, bez prób 
szczególnego porządkowania 
itd.2. Przykładów można podać 
sporo – z pewnością zaliczają 
się do nich autorzy wywodzący 
się z kręgu francuskojęzyczne-
go, na przykład Georges Didi 

-Huberman. W moim eseju 
chciałabym jednak zająć się in-

teresującą pod tym względem 
książką, która pojawiła się na 
gruncie polskim – Krótką hi-
storią Grupy Ładnie, autorstwa 
Magdaleny Drągowskiej, Do-
minika Kuryłka i Ewy Małgo-
rzaty Tatar (korporacja Ha!art, 
Kraków 2008). Ta obszerna 
publikacja składa się z pięciu 
części: liczącego 10 stron wstę-
pu, około 100-stronicowej pra-
cy magisterskiej prezentującej 
historię Grupy Ładnie, zbioru 
tekstów poświęconych Grupie 
opublikowanych w czasopis-
mach, wywiadów z członkami 
Grupy oraz osobami, które 
wspierały, bądź śledziły jej 
działalność, oraz słownika. 
Dotychczasowe recenzje i dys-
kusje na temat książki doty-
czyły prawie wyłącznie obrazu 
Grupy Ładnie, jaki się z niej 
wyłania (co jest oczywiście jak 
najbardziej naturalne i zrozu-
miałe w przypadku publikacji 
gromadzącej różnego typu 
źródła). Pomijano natomiast 
bardzo interesującą z metodo-
logicznego punktu widzenia 
konstrukcję: ciąg elementów 
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książki cechuje swoisty spadek 
teoretyczności – od maksy-
malnie dyskursywnego wstę-
pu, przez proste zestawienie 

„faktów”, po indywidualne 
świadectwa. Autorzy wyraźnie 
zaznaczają przy tym, że nie 
chodzi im wyłącznie o przed-
stawienie materiału do dalszych 
badań – publikacja jest wy-
nikiem, a nie początkiem ich 
pracy badawczej3. Wskazuje na 
to już sam jej tytuł, jak i liczne 
sformułowania ze wstępu, z 
których jasno wynika, że au-
torzy przedstawiają w książce 
historię grupy (i bynajmniej nie 
ogranicza się to do jednej części 
książki, lecz dotyczy jej całej)4. 
Dlaczego jestem skłonna za-
kwalifikować zaprezentowany 
w tej książce typ refleksji jako 

„semi-teoretyczny”? Otóż tak 
sformułowany zamiar sugeruje, 
że w książce napotkamy jakąś 
formę możliwie spójnej narra-
cji. Tymczasem niczego takiego 
nie otrzymujemy – ani krótki 
wstęp, ani praca M. Drągow-
skiej, nie spełniają tego zadania. 
We wstępie zarysowano wybra-

ne wątki, skupiając się głównie 
na poświęconych grupie teks-
tach z czasopism, natomiast 
sama praca magisterska zawiera 
jedynie sylwetki poszczegól-
nych członków grupy oraz opis 
i chronologię ich działań – nie 
sytuuje Ładnie w szerszym 
kontekście, pozbawiona jest 
również jakiejkolwiek tezy. 
Książka nie zawiera zatem żad-
nych rozbudowanych analiz ze-
branego materiału. Jeśli mamy 
tu do czynienia z historią czy 
wiedzą, to jasne jest, że auto-
rzy przyjmują inne rozumienie 
tych terminów, niż zazwyczaj 
się to czyni5. 

W dalszej części tekstu prze-
analizuję uzasadnienie, jakie 
podają oni dla takiego właśnie 
kształtu książki. Na końcu za-
stanowię się, czy zrealizowana 
przez autorów „Krótkiej histo-
rii” możliwość posiada jaką-
kolwiek konkurencję w postaci 
alternatywnych modeli pisania 
o sztuce. Chciałabym podkre-
ślić, że celem mojego tekstu jest 
nie tyle skrytykowanie i od-
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rzucenie „semi-teoretycznych” 
dyskursów o sztuce, co raczej 
przeanalizowanie możliwości 
i ograniczeń się w nich kry-
jących, a także zainicjowanie 
dyskusji na ich temat.

II
Przyjrzyjmy się bliżej metodo-
logicznym uwagom zawartym 
we wstępie do książki. 
W pierwszym rzędzie uderza 
czytelnika niedopasowanie jej 
kształtu do celów stawianych 
przez autorów. Jak słusznie za-
uważył w swej recenzji Łukasz 
Białkowski, obalanie mitów,
o jakich wspominają6, wymaga 
innego podejścia niż zastoso-
wane (moim zdaniem, powinno 
to być właśnie sformułowanie 
konkretnych tez, czego autorzy 
chcą uniknąć). Ponadto, mno-
gość wywiadów i tekstów w 
połączeniu z brakiem głębszej 
analizy samym swym ogromem 
sugeruje, że Grupa Ładnie to 
zjawisko doniosłe w polskiej 
sztuce7. Od siebie dodam, że 
potęgowanie „plątaniny kon-
tekstów” bez oddzielenia tego, 

co ważne od tego, co mniej 
ważne, tworzy atmosferę nie-
jasności, zagubienia i nadmiaru 
oraz poczucie obezwładnienia 
przez nadmiar informacji. Po-
woduje, że trzymamy się tego, 
co już przyswojone i znane, a to 
właśnie sprzyja utrwalaniu się 
mitów. Niestety, do obalenia 
mitów najbardziej zdatne jest 
raczej bezlitosne ostrze oświe-
ceniowej z ducha krytyki. 

Wątpliwości budzi również 
przekonanie autorów, że brak 
twardych tez wspiera dysku-
sję na dany temat8. Trudno 
bowiem dyskutować z czymś, 
co z założenia ma być niedo-
określone, niedopowiedzia-
ne, nieuargumentowane – co 
miałoby stać tu się zarzewiem 
debaty? Dobrym przykładem 
są tu fora internetowe i blogi, 
na których najbardziej zażarte 
dyskusje wybuchają dopiero 
wtedy, gdy ktoś zaryzykuje 
bardziej wyrazistą tezę. Moim 
zdaniem książka zachęca nie 
tyle do dyskusji z konkretnymi 
mocnymi tezami, co przede 
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wszystkim do analiz zebranego 
przez autorów materiału i jego 
ewentualnego konstrukcyjnego 
charakteru (jak zauważają sami 
autorzy, kształt zadawanych 
pytań wpływa na kształt odpo-
wiedzi9).

Kolejna kwestia dotyczy do-
pasowania kształtu publikacji 
do charakteru jej przedmiotu: 
autorzy zakładają, że forma 
powinna współgrać z treścią, 
a więc – jeśli okazało się, że 
informacje na temat badanego 
obiektu to „stek urywków”, to 
książka powinna też taką for-
mę przybrać10. Założenie to jest 
bardzo kontrowersyjne. Czy 
pisanie o poezji musi być poe-
tyckie? Czy chcąc skomentować 
dramatyczną pieśń śpiewaczki, 
powinniśmy wyśpiewać swój 
własny dramatyczny komen-
tarz? Abstrahując od absurdal-
ności takiego przekonania (za-
kładającego też wcale nieoczy-
wistą radykalną niemożność 
ujęcia jednego medium przy 
pomocy innego11), zwróćmy 
uwagę na to, że praktycznie za-

wsze przystępując do zbadania 
jakiejś kwestii, konfrontujemy 
się z wielością wątków, szcze-
gółów czy kontekstów. Rzad-
ko – jeśli w ogóle kiedykolwiek 

– rzeczywistość idealnie pasuje 
do naszych wyobrażeń czy ram 
pojęciowych. Ale czy z tego po-
wodu powinniśmy rezygnować 
z ujęcia jej w teoretyczne ramy? 
Przecież wielość wątków można 
wyrazić w materii języka – to 
kwestia skomplikowania wy-
wodu. 

Można również zapytać, czy 
rzeczywiście samo zebranie 
materiału jest adekwatnym 
wyrazem stopnia jego skom-
plikowania? Przecież dopiero 
opracowanie danych poprzez 
(nieuchronnie pojęciowe/te-
oretyczne) wskazanie na nie-
spójności i zróżnicowanie może 
dać wyobrażenie o złożoności 
przedmiotu. 

Ucieczka od teoretyczności 
może skutkować popadnięciem 
w to, co Hegel nazywał „abs-
trakcyjnością” – niezreflek-
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towaną powierzchownością, 
pozostaniem przy pierwszych 
intuicjach, wrażeniach i nie-
uświadomionych założeniach12. 
Tworzenie kolażu skutkuje 
groźnym – jakkolwiek, nie 
przeczę, przyjemnym – podda-
niem się niewoli żywiołowego 
strumienia skojarzeń.

Ktoś mógłby na to powiedzieć, 
że wszelkie upojęciowienie jest 
nieuchronnym pomijaniem 
jednych wątków na rzecz dru-
gich – wykluczaniem i aktem 
przemocy. Z kolei nieznaczna 
dyskursywizacja, jaką propo-
nują „semi-teoretyczni” au-
torzy skutkuje wykluczeniem 
i przemocą o mniejszym wy-
miarze. Nawet jeśli tak jest w 
istocie (jakkolwiek wydaje mi 
się, że przytoczenie indywidu-
alnego świadectwa, na przykład 
poprzez wywiad, też jest swego 
rodzaju narzucaniem czyjegoś 
punktu widzenia), to i tak rodzi 
to pewne problemy. O wiele 
trudniej bowiem zdać sobie 
sprawę z – nieuchronnie towa-
rzyszących każdej wypowiedzi 

– wykluczeń podczas tworzenia 
„semi-teoretycznego” kolażu 
niż syntetycznego opracowania. 

„Semi-teoretyczność” sprawia, 
że trudno zorientować się, co 
dokładnie zostało wykluczone. 
Przeciwnicy teoretyczności za-
poznają ponadto fakt, iż nauka 
nie jest przedsięwzięciem jed-
nostkowym. To, że dany autor 
świadomie dokonał wyklucze-
nia i przyznał się do tego (gdyż 
na przykład jeden z kontekstów 
uznał za ważniejszy niż drugi) 
jest naturalnym procesem. Jako 
działanie kolektywne, nauka 
bez problemu może poradzić 
sobie z tego typu wyklucze-
niem. Śmiem twierdzić, że 
świadome dokonywanie wy-
kluczeń jest w tym względzie 
o wiele bardziej korzystne, niż 
pozorne się od nich uchylanie.

Jak widać, podane przez auto-
rów uzasadnienie dla takiego, 
a nie innego kształtu książki, 
nie jest specjalnie przekonu-
jące. Właściwie nie wiadomo, 
dlaczego mielibyśmy rezyg-
nować na jego rzecz z bardziej 



27

tradycyjnego, syntetycznego 
opracowania. Przyjrzyjmy się 
potencjalnym zaletom i wadom 
tego typu podejścia – być może 
to pozwoli nam osiągnąć więk-
szą jasność.

III
Jeśli chodzi o zalety, przede 
wszystkim należy wskazać 
ogromnie wciągającą naturę 
tego typu publikacji, poprzez 
odwołanie do różnych, nasyco-
nych emocjami, indywidual-
nych doświadczeń i związaną  
z tym wielość perspektyw (taką 
zaletę ma, na przykład, za-
stosowanie metody „historii 
mówionej”). Tekst tak skon-
struowany jest wdzięcznym 
obiektem lektury i angażuje 
czytelnika. 

Można zauważyć, że „semi-te-
oretyczne” podejście, poprzez 
przywołanie indywidualnego 
świadectwa, czyni teksty bar-
dziej przystępnymi. Owa przy-
stępność jest jednak pozorna, 
gdyż publikacje tego typu są 
wobec czytelnika bardzo wy-

magające – ponieważ nie ma 
syntezy lub występuje ona w 
szczątkowej postaci, odbiorca 
musi starać się sam przepro-
wadzić dociekanie (co może 
oczywiście przez wielu zostać 
uznane za wadę – jeśli od ksią-
żek pisanych przez specjalistów 
z danej dziedziny oczekujemy 
większej ingerencji w zebrany 
materiał). Przyznam, że wraz 
z lekturą książki o Ładnie na-
rastało we mnie poczucie za-
gubienia – zgromadzone przez 
autorów materiały porażają 
rozmachem. Z pewnością nie 
jest to książka na jeden wie-
czór – raczej rodzaj bogatego 
archiwum, do którego można 
wielokrotnie powracać. O owej 
mnogości szczegółów nieco 
ironicznie pisała Dorota Jarecka 
w Gazecie Wyborczej: 
Jest to najbardziej szczegółowa 
monografia artystyczna, jaką 
znam, oprócz monografii Drzwi 
Gnieźnieńskich (Zakład Narodo-
wy im. Ossolińskich, 1956). Do-
starcza oczywiście wielu cennych 
informacji. Dzięki niej wiem 
np., że Marcin Maciejowski w 
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1998 r. mieszkał na ul. Józefa 
6/5, że grupa spędziła w 1997 r. 
Sylwestra w Andrychowie, zaś 21 
września 1999 r. grała w bilard 
w restauracji w Babicach koło 
Oświęcimia. 
Jaką wartość mają te informacje 
dla czytelnika? Czy kupując 
książkę firmowaną przez histo-
ryka sztuki, nie wymagamy od 
autorów „oddzielenia ziarna od 
plew” – informacji istotnych 
od nieistotnych? W przypadku 
publikacji stawiającej sobie za 
cel wyłącznie zebranie materia-
łów, taka szczegółowość wydaje 
się uzasadniona, w przypadku 
publikacji o ambicjach nauko-
wych – moim zdaniem – nie.

Warto zauważyć, że upo-
wszechnienie się „semi-teore-
tycznego” podejścia mogłoby 
zmienić charakter historii sztu-
ki jako dyscypliny oraz sposób 
prowadzenia dyskusji w jej ob-
rębie – ta ostatnia odbywałaby 
się nie na poziomie „twardych” 
tez, lecz na poziomie szczegó-
łów. Na przykład, dotyczyłaby 
charakteru zadawanych pytań i 

tego, jak wpłynęły one na uzy-
skaną informację. Wymaga to 
od czytelnika dużej uważności 
podczas lektury i niewątpliwie 
stanowi wyzwanie. Ośrodek 
dyskusji przesuwa się z wyraź-
nych tez na poziom podstawo-
wej analizy. Ma to tę zaletę, że 
przestajemy „bujać” w obło-
kach i zaczynamy spierać się o 
drobne szczegóły interpreta-
cyjne. Z drugiej strony jednak, 
nie pozwala zatoczyć szerszego 
kręgu, uchwycić więcej – sta-
nowi zawężenie perspektywy.
Na koniec wypada zatem zapy-
tać: czy „semi-teoretyczność” 
jest jedyną możliwą odpo-
wiedzią na dokonaną przez 
poststrukturalizm krytykę 
dyskursu naukowego? Moim 
zdaniem, nie. Postulowana 
przez wielu poststrukturalistów 
wrażliwość na to, co szczegóło-
we, empiryczne, nie musi ściśle 
wyznaczać formy wypowiedzi. 
Sprostanie temu oczekiwaniu 
może się obywać w przestrzeni 
samej praktyki badawczej i na-
stawienia: to przede wszystkim 
tu panować powinna otwartość 
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na różnorodność i wysiłek  
w uświadamianiu sobie doko-
nywanych przez siebie wyklu-
czeń i ich przyczyn. 
Ale czy porzucenie „semi 

-teoretyczności” jest w ogóle 
możliwe? Może wybór takiego, 

PRZYPISY:

1	 „Pozostawanie blisko przedmiotu” 
okazuje się zatem pozorne. Z jakiej 
racji bowiem indywidualne świa-
dectwo ma być dla nas bardziej 
wiarygodne (pozostające „bliżej 
rzeczywistości”) niż przemyślany 
tekst? Przecież i jedno  
i drugie ma konstrukcyjny cha-
rakter.  Poza tym, w jaki sposób 
mielibyśmy się o owej bliskości 
przekonać? 

2	 Termin „teoretyczny” traktuję w 
tym tekście szeroko, nie dotyczy 
on wyłącznie rozważań stricte fi-
lozoficznych (o wysokim poziomie 
ogólności), ale wszelkich teksto-
wych prób ujmowania danego zja-
wiska. Wybrałam słowo „semi” ze 
względu na jego w miarę neutralny 
charakter  (chciałabym uniknąć 
pejoratywności). 

3	 Głównym celem książki nie jest 

(lub nie jest wyłącznie) zaprezen-
towanie bogatego materiału źród-
łowego dotyczącego Grupy Ładnie 
(co niewątpliwie się udało), lecz 
poszerzenie wiedzy i zrewidowa-
nie mitów na jej temat. Przyznam, 
że nie udało mi się ze stuprocen-
tową pewnością zidentyfikować, 
o jakie konkretnie mity autorom 
chodzi.  Najprawdopodobniej je-
den z nich miałby polegać na tym, 
że działań Grupy Ładnie było nie-
wiele, a tekstów na ich temat dużo 

– ale co wynika z tej konstatacji, 
jeżeli weźmiemy pod uwagę, że nie 
liczy się ilość działań, lecz ich zna-
czenie, jakość?

4	 Por. np. Być może poszerzy to wie-
dzę na jej temat i rozwieje narosłe 
wokół mity, a jednocześnie umożli-
wi przyjrzenie się przez pryzmat hi-
storii Grupy Ładnie sztuce przełomu 

a nie innego sposobu pisania, to 
kwestia temperamentu? Wów-
czas jakiekolwiek przekonywa-
nie na nic się zda i pozostanie 
wyłącznie świadectwem „te-
oretycznego” temperamentu 
autorki niniejszego tekstu.
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dwudziestego i dwudziestego pierw-
szego wieku w Polsce, jej wpływom 
na współczesną nam rzeczywistość 
artystyczną i krytyczną  (s. 14). 
Czy w wywiadzie dla Obiegu: Ewa 
Tatar: Pisząc historię - przecież 
zupełnie nieodległą - Grupy Ładnie 

- badacz nieustannie konfrontuje 
się ze stekiem urywków i nie może 
pozostać wobec tego faktu obojętny. 
Stwierdziliśmy więc, że najbardziej 
adekwatną formą będzie właśnie 
taka poszarpana forma performa-
tywna, stająca się w momencie czy-
tania, rodzaj kolażu. (…) - http://
www.obieg.pl/wydarzenie/9952. 
Sam tytuł wstępu brzmi natomiast 
Pisząc historie grupy Ładnie. 

5	 Chyba, że uznamy, że już samo 
zebranie i przedstawienie materia-
łu źródłowego, jest poszerzaniem 
wiedzy. Nawet, jeśli mielibyśmy 
zgodzić się na takie rozumienie 
terminu „wiedza’” to i tak – 
przyznajmy – jest to wiedza bar-
dzo skromna: na cóż nam bowiem 
nawet najbardziej skomplikowany 
materiał empiryczny, jeśli nie 
dokonaliśmy zabiegów zmierzają-
cych do oceny jego wiarygodności, 
względnie – usytuowania w odpo-
wiednio dobranym kontekście?

6	 Pytania zadawane rozmówcom 
nie są neutralne, bywają wręcz 
tendencyjne, co wynika z tego, że 
sami funkcjonujemy w ramach 
określonych struktur językowych, 
naukowych i ideologicznych. Nie 
staramy się jednak tego w żaden spo-
sób ukrywać. Mamy jednak nadzieję, 
że wydobyte przez nas w rozmowach 

historie mówione, w odróżnieniu od 
pisanych, syntetycznych opracowań 
dotyczących Grupy Ładnie, przy-
czynią się do skomplikowania jej 
wizerunku, a tym samym zwróce-
nia uwagi na plątaninę kontekstów, 
w ramach których funkcjonowała. 
Być może poszerzy to wiedzę na jej 
temat i rozwieje narosłe wokół mity, 
a jednocześnie umożliwi przyjrzenie 
się przez pryzmat historii Grupy 
Ładnie sztuce przełomu dwudzieste-
go i dwudziestego pierwszego wieku 
w Polsce, jej wpływom na współczes-
ną nam rzeczywistość artystyczną 
i krytyczną (s. 13-14).  Ewa Tatar 
w wywiadzie dla Obiegu: Zdajemy 
sobie sprawę z tego, że historia Ład-
nie jest okropnie zmitologizowana i 
chcieliśmy naruszyć ten monolit, ale 
nie poprzez stawianie autorytar-
nych tez, tylko poprzez budowanie 
kolażu złożonego z wielu - często 
sprzecznych ze sobą - elementów.

7	 http://www.obieg.pl/wydarze-
nie/9952.

8	 Dominik Kuryłek w wywiadzie 
dla Obiegu: (…) Cieszę, że książka 
jest otwarta, że dyskusja może być 
prowadzona przez to, że książka 
nie proponuje jednoznacznego obra-
zu, nie stawia tez twardych, które 
wymagają zweryfikowania. Ale 
prowokuje do prowadzenia rozmo-
wy. Myślę, że o to nam chodziło. O 
stworzenie takiego punktu wyjścia.

9	 S. 13.
10	 Ewa Tatar w wywiadzie dla Obie-

gu: Stało się dla nas jasne, że wszel-
kie próby uchwycenia tego, czym 
była Grupa Ładnie będą niemożliwe, 

http://www.obieg.pl/wydarzenie/9952
http://www.obieg.pl/wydarzenie/9952
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gdyż zawsze będziemy operowali 
językiem zapośredniczonym przez 
media piszące o niej. I właśnie to 

„odkrycie” stało się fundamentem 
książki. Chcieliśmy pokazać mo-
ment naszego spotkania z Grupą 
Ładnie i moment totalnego roz-
chwiania wszystkiego, co na jej 
temat sobie wymyśliliśmy. Pisząc 
historię - przecież zupełnie nieod-
ległą - Grupy Ładnie - badacz nie-
ustannie konfrontuje się ze stekiem 
urywków i nie może pozostać wobec 
tego faktu obojętny. Stwierdziliśmy 
więc, że najbardziej adekwatną for-
mą będzie właśnie taka poszarpana 
forma performatywna, stająca się w 
momencie czytania, rodzaj kolażu 
(…).

11	 Dla wielu „semi-teoretycznych” 
autorów podkreślanie niereduko-
walnej różnicy między obrazem a 
tekstem stało się czymś w rodzaju 
misji (por. np. teksty Georgesa 
Didi-Hubermana). Niestety ich 
teksty na ogół zawierają niewiele 
argumentów na rzecz tego po-
glądu. Tymczasem współczesne 
badania dotyczące relacji tekst – 
obraz niejednokrotnie podkreślają 
ciągłość między jednym i drugim 
medium (por. np. Sybille Kraemer, 
Writing, notational iconicity, 
calculus: on writing as a cultural 
technique, w: Modern Languages 
Notes – German Issue, Vol. 118, 
No. 3, 2003 John Hopkins Uni-
versity Press 2003, s. 518-537). 
Wszystkim zwolennikom tezy o 
radykalnej odmienności obrazu od 
tekstu polecam prześledzenie spo-

ru o definicję tzw. niepojęciowych 
treści doświadczenia jaka miała 
miejsce w XX-wiecznej filozofii i 
psychologii (http://plato.stanford.
edu/entries/content-nonconcep-
tual/). Debata ma szerszy zakres 
niż sztuka i obejmuje  
w ogóle treści uzyskiwane w wy-
niku procesów percepcji.  Do 
dziś nie uzyskano zadowalającej 
definicji niepojęciowych treści, 
pozwalającej jasno wskazać, jak je 
odróżnić od treści pojęciowych.

12	 G. W. F. Hegel, Kto myśli abs-
trakcyjnie, w: G. W. F. Hegel: 
Samtliche Werke, wyd. von H. 
Glockner, Tom XX, Stuttgardt 
1930, s. 445-450. Tłumaczenie z 
języka niemieckiego: Jerzy Proko-
piuk, źródło: http://filozofiauw.
wdfiles.com/local--files/teksty-
zrodlowe/Georg%20Wilhelm%20
Friedrich%20Hegel%20-%20
Kto%20my%C5%9Bli%20
abstrakcyjni.pdf; http://www.
hegel-system.de/de/abstrakt_
und_konkret.htm; http://www.
hegel-system.de/de/das_abstrak-
te_ist_das_einfache.htm.

http://filozofiauw.wdfiles.com/local--files/teksty-zrodlowe/Georg Wilhelm Friedrich Hegel - Kto my%C5%9Bli abstrakcyjni.pdf
http://filozofiauw.wdfiles.com/local--files/teksty-zrodlowe/Georg Wilhelm Friedrich Hegel - Kto my%C5%9Bli abstrakcyjni.pdf
http://filozofiauw.wdfiles.com/local--files/teksty-zrodlowe/Georg Wilhelm Friedrich Hegel - Kto my%C5%9Bli abstrakcyjni.pdf
http://filozofiauw.wdfiles.com/local--files/teksty-zrodlowe/Georg Wilhelm Friedrich Hegel - Kto my%C5%9Bli abstrakcyjni.pdf
http://filozofiauw.wdfiles.com/local--files/teksty-zrodlowe/Georg Wilhelm Friedrich Hegel - Kto my%C5%9Bli abstrakcyjni.pdf
http://filozofiauw.wdfiles.com/local--files/teksty-zrodlowe/Georg Wilhelm Friedrich Hegel - Kto my%C5%9Bli abstrakcyjni.pdf
http://www.hegel-system.de/de/abstrakt_und_konkret.htm
http://www.hegel-system.de/de/abstrakt_und_konkret.htm
http://www.hegel-system.de/de/abstrakt_und_konkret.htm
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Muzeum 
osobliwości, czyli 
kto dziś jest passé?
Łukasz Białkowski
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K lika lat temu miałem oka-
zję prowadzić na Uniwer-

sytecie Sztokholmskim wykład  
o polskiej sztuce współczesnej. 
Mierzyłem się, z jednej strony, 
z wielością trendów, mediów, 
różnie sprofilowanych galerii,  
z drugiej – z faktem, że polscy 
artyści, inspirowani tym, co 
dzieje się na Zachodzie, robili 
prace, które praktycznie ni-
czym nie różniły się od produk-
cji rówieśników z Anglii, Fran-
cji czy Rumunii.  
Z tego amalgamatu tendencji  
i zachodnich wpływów trudno 
było wyłuskać cechy typowe dla 
rodzimej praktyki artystycznej. 
Zakończyłem moją wypowiedź 
niepocieszony brakiem wy-
raźnej konkluzji. Po wykładzie 
podeszła do mnie szwedzka stu-
dentka. Zadała pytanie, którego 
zupełnie się nie spodziewałem: 
skąd skłonność wśród polskich 
artystów, by działać w grupach?

Pytanie wydało mi się dziwne. 
Grupy otaczały mnie z każdej 
strony. Bombardowały z me-
diów – był to chyba największy 

okres fascynacji „ładnistami”, 
pojawiali się w prasie kolo-
rowej, brakowało ich tylko w 
reklamach piwa – i wikłały w 
kontakty towarzyskie. Były jak 
powietrze. Niemniej, chociaż  
z pozoru naiwne, pytanie 
Szwedki dotykało sedna: 
współczesna artystyczna Polska 
grupami stoi.

Pomijam grupy, które ukształ-
towały polską scenę w mi-
nionych dekadach, np. druga 
Grupa Krakowska, Grupa 
Nowohucka, Warsztat Formy 
Filmowej, Koło Klipsa, Luxus, 
Gruppa, Neue Bieremiennost, 
Łódź Kaliska. Działały w zu-
pełnie innych warunkach poli-
tycznych i ekonomicznych. Jak 
można przypuszczać, przyna-
leżące do nich osoby stawiały na 
działalność kolektywną z nieco 
innych powodów niż młodzi 
artyści dzisiaj. Mijające dziesię-
ciolecie obrodziło kolektywami 
artystycznymi w liczbie wręcz 
niespotykanej. Kilka najbar-
dziej rozpoznawanych, w przy-
padkowej kolejności: Minilabi-
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ści, Ikoon, Grupa Ładnie, Lata-
jąca Galeria Szu Szu, 4!, NuDa, 
Supergrupa Azorro, Sędzia 
Główny, Strupek, Pozitywna, 
The Krasnals, Rahim Blak i – 
świeżo upieczona – Glamrury.

Jak oko wykol, same grupy. 
Można ich szukać na Zacho-
dzie – na pewno znajdziemy. 
Ale nigdy w takiej ilości i nigdy 
o takim znaczeniu jak w Pol-
sce. Wyjątkiem są tu być może 
brytyjscy Stuckiści – mentalne 
i stylistyczne rodzeństwo Gru-
py Ładnie. Ale gdy idzie o USA 
i kraje Europy Zachodniej, na 
palcach jednej ręki można by 
wyliczyć liczących się artystów, 
którzy debiutowali w grupie lub 
do grup należeli. U nas? Marcin 
Maciejowski, Rafał Bujnowski  
i Wilhelm Sasnal (Ładnie), 
Karol Radziszewski i Ivo Ni-
kič (Latająca Galeria Szu 
Szu), Oskar Dawicki i Łukasz 
Skąpski (Supergrupa Azorro), 
Karolina Wiktor i Aleksandra 
Kubiak (Sędzia Główny). Za-
łożenie grupy w Polsce stało się 
niemal patentem na sukces.

Temu urodzajowi sprzyja wiele 
czynników. Do najważniej-
szych, jak się wydaje, należy 
nieciekawa sytuacja młodych 
twórców, gdy idzie o możliwość 
zaistnienia w obiegu galeryj-
nym. O ile np. w Krakowie  
w ciągu paru ostatnich lat dzia-
łało kilka galerii nastawionych 
na młodych artystów – Art-
pol, Delikatesy, F.A.I.T, Nova 
i Zderzak – o tyle do dzisiaj 
utrzymały się tylko dwie ostat-
nie, a F.A.I.T został przekształ-
cony w rodzaj „biura wysta-
wowego”. Dla debiutantów ta 
sytuacja nie przedstawia się 
różowo.

Problem leży też gdzie indziej. 
Galerie działające przy akade-
miach sztuk pięknych w Eu-
ropie Zachodniej nastawione 
są na prezentowanie dorobku 
swoich studentów, powolne 
wprowadzanie ich w prze-
strzeń publiczną i oswajanie z 
wystawianiem własnych prac. 
Tymczasem większość takich 
placówek w Polsce skupia się na 
pokazywaniu twórczości aka-
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demickich profesorów. Dla stu-
dentów i świeżo upieczonych 
absolwentów zazwyczaj nie 
starcza miejsca w tych przy-
bytkach. Prowadzący podobne 
galerie często nie dostrzegają 
problematycznej kwestii. Pa-
nuje przekonanie, że nie jest to 
ich zadaniem. W udzielonym 
niedawno wywiadzie, Grzegorz 
Sztwiertnia – kierownik Galerii 
Malarstwa na krakowskiej ASP 

– wprost stwierdza, że: (…) Jest 
wiele miejsc, które da się zaad-
optować [na potrzeby wystawy 

– Ł.B.]. Trzeba napisać pismo, 
dowiedzieć się, kto jest właścicie-
lem lokalu, trochę odremontować, 
załatwić transport. Jak się zbie-
rze piętnastu studentów, którzy 
chcą się pokazać, to znajdą na 
to sposób1. Przy podobnym na-
stawieniu akademii, trzeba się 

„skrzyknąć”, zorganizować na 
własną rękę.

W tych warunkach kolektywna 
działalność ma sporo plusów. 
Łatwiej zaistnieć w mediach 
i obiegu galeryjnym, funk-
cjonując pod wspólną nazwą 

– „logo”, na które pracuje cała 
grupa. A że często ta współ-
praca opiera się na relacjach 
towarzyskich, równie łatwo 
jest zawiązać, jak i rozwiązać 
współpracę i samemu pożeglo-
wać dalej. Stąd grupy powstają 
jak grzyby po deszczu i siłami 
wszystkich członków testują 
możliwe kierunki inwazji. Kie-
dy nadchodzi właściwy mo-
ment, każdy idzie w swoją stro-
nę, kolektyw się rozpada.
Skłonność, aby działać razem, 
jest być może pozostałością 
legendy, jaką na przestrzeni 
ostatniego stulecia spreparo-
wali biografowie, krytycy i 
historycy sztuki. Wedle niej, 
być artystą, to działać w gru-
pie – ubierać wdzianka „fu-
turystów”, „kubistów”, „da-
daistów” czy „surrealistów”. 
Jednak awangarda zrzeszała się 
pod wymienionymi szyldami 
w przekonaniu, że propo-
nuje punkty widzenia, które 
mają przewagę nad innymi. 
Polskie grupy artystyczne, o 
których pisałem, kierują się 
czystą pragmatyką, zazwyczaj 
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stroniąc od ideologii. Wśród 
wskazanych wyżej teamów, jak 
się wydaje, tylko Rahim Blak 
ma określoną filozofię działa-
nia, a tożsamość, którą kreuje, 
budowana jest niezależnie od 
chwilowej koniunktury.

Niemniej ten awangardowy 
trop może prowadzić w intere-
sującym kierunku. Mówi się, że 
współczesność naznaczona jest 
pracą kolektywną. Jeśli chodzi 
o naukę, wymusił to pogłę-
biający się proces specjalizacji 
wiedzy. Jak wiemy: dziś odkryć 
naukowych nie dokonują indy-
widualni badacze, ale pracujące 
pod ich kierownictwem całe 
laboratoria, rzesze współpra-
cowników odpowiedzialnych za 
poszczególne segmenty badań. 
Obawiając się specjalizacji i 
ograniczenia transferu wiedzy 
między poszczególnymi dzie-
dzinami, nauka idzie się w kie-
runku interdyscyplinarności.  
O „przyroście wiedzy” decy-
dują więc dzisiaj kolektywy 
złożone z wielu naukowców, 
różnych specjalizacji. Z tych 

względów indywidualny aspekt 
odkrywczości ulega rozmyciu. 
Jest to doświadczenie nieobce 
innym gałęziom twórczości ar-
tystycznej. Oczywiste są przy-
kłady teatru, filmu i muzyki 
klasycznej, gdzie na ostateczną 
postać utworu składa się praca 
dziesiątek, a czasem setek osób. 
Podobnie w muzyce o lżejszej 
proweniencji. Niezależnie od 
tego, że w obiegu medialnym 
pojawiają się zazwyczaj liderzy 
grup – czy generalnie osoby 
odpowiedzialne za wykona-
nie muzyki – kształt albumu 
uzależniony jest od producen-
tów, dźwiękowców, właścicieli 
firm, menadżerów, wreszcie 
muzyków. Rezultat stanowi 
pochodną wkładu sporej licz-
by specjalistów. W przypadku 
literatury czytelnicy często nie 
zdają sobie sprawy, jak wielki 
wpływ na kształt książki miała 
ręka redaktora, korektora i sze-
fa wydawnictwa. Utwór, który 
krytyka ma często tendencję 
traktować jako wyraz indywi-
dualnej pracy i fantazji, okazuje 
się zlepkiem wielu energii.
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W sztukach wizualnych do-
skonałym tego przykładem są 
działania oparte o nowoczesne 
technologie, jak międzynaro-
dowy projekt  E-MobiLart (w 
Polsce pokazywany w katowi-
ckim Rondzie Sztuki jesienią 
2009 roku), którego głównym 
celem jest szukanie związków 
między nauką i sztuką. Przed-
sięwzięcie zrzesza naukowo-

-artystyczne teamy z całego 
świata, złożone z informatyków, 
chemików, fizyków, biologów 
i, rzecz jasna, artystów. W 
wyniku współpracy powstają 
najczęściej instalacje oparte na 
interakcjach między ludźmi, 
komputerami, cyfrowymi me-
diami, sieciami telekomunika-
cyjnymi i komórkowymi.

W świetle podobnych zjawisk, 
można się zastanawiać, czy 
istnienie grup artystycznych – 
przynajmniej w wersji, która 
dominuje w kraju nad Wisłą 

– nie jest przejawem pewnego 
rodzaju „fake”. Smutny los 
czekający grupy: rozpad, kiedy 
jej członkowie osiągną indy-

widualne cele, sugeruje, że 
działalność w teamie ma przede 
wszystkim pragmatyczny wy-
miar. Jako taka nie jest niczym 
złym, świadczy jednak o tym, 
że kooperacja, opatrzona jak-
że wymyślnymi nazwami, jest 
często powierzchowna. Od-
wołuje się do awangardowych 
mitów lub pragmatycznych 
interesów, a nie do tendencji 
pojawiających się w nauce, no-
wych technologiach, filmie czy 
muzyce. Innymi słowy, zbioro-
wa działalność nie wynika  
z przemyślenia tego, jak wy-
gląda dzisiaj wytwarzanie wie-
dzy i kultury. Prace tworzone 
przez artystów należących do 
grup zazwyczaj nie mają ko-
lektywnego charakteru2. Ar-
tyści działają na własną rękę, 
indywidualnie, gromadząc się 
na czas wystaw i obecność w 
grupie traktując jako promo-
cję. Artystyczne kolektywy 
stanowią rodzaj protezy, która 
ma pomóc w ekonomicznych 
bolączkach i kuleniu rodzi-
mych instytucji zajmujących się 
sztuką.
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Z jednej strony, można by po-
wiedzieć, że tradycyjne sztuki 
wizualne są więc dziś jedyną 
ostoją indywidualizmu. Z dru-
giej strony, należy zapytać czy 
indywidualistyczne wyobraże-
nia twórczości, które podskór-
nie fundują działanie grup ar-
tystycznych, są do utrzymania 
w epoce, gdy przechodzimy do 
modelu kolektywno-sieciowej 
kreacji? Począwszy od odkryć 
naukowych, przez strategie 

zarządzania, po film, muzykę 
i reklamę, wszystkie te dzie-
dziny naznaczone są systemem 

„postprodukcji”: precyzyjnego 
podziału ról i wpływu wielu 
osób na ostateczny kształt wy-
tworu. Sztuki wizualne stają 
się pod tym względem rezer-
watem, muzeum osobliwości, 
w którym wyobrażenie o ar-
tystycznym indywidualizmie 
pielęgnowane jest jak bezcenny 
skarb.

PRZYPISY:

1	  www.obieg.pl.
2	  Być może wyjątkiem są tu ano-

nimowi The Krasnals, ale trudno 
oprzeć się wrażeniu, że ich dzia-
łalności nie podszywa spory re-
sentyment. Nie wpuszczono ich na 
imprezę, więc postanowili popsuć 
innym zabawę, wybijając szybę. 
Anonimowość jest tu nie tyle na-
rzędziem, co raczej „wytrychem”.

http://www.obieg.pl
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Homoseksualizm 
jako paradygmat 
wspólnej egzystencji 
Nicolas Bourriaud, 
tłum. Katarzyna Turska
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P odążanie za szeroko roz-
powszechnionym obecnie 

trendem i sprowadzenie sztuki 
Felixa Gonzaleza-Torresa do 
zagadnień z dziedziny neofor-
malizmu, czy też do walki o 
aktywizację środowiska homo-
seksualistów, byłoby pójściem 
na łatwiznę. Siła tej sztuki tkwi 
zarówno w umiejętnym posłu-
giwaniu się przez artystę formą, 
jak i w jego zdolności do zręcz-
nego unikania nadawanych 
przez określoną społeczność 
tożsamości, w celu dotarcia do 
sedna ludzkiego doświadczenia. 
Zatem homoseksualizm nie tyle 
stanowi dla niego temat dys-
kursu co – posiadając wymiar 
emocjonalny – jest formą życia 
tworzącą formy sztuki. Felix 
Gonzalez-Torres jest prawdo-
podobnie prekursorem przeko-
nującego wykorzystania este-
tyki homoseksualnej, w tym 
samym sensie, w jakim Michel 
Foucault został zainspirowany 
do zaproponowania kreatyw-
nej etyki relacji miłosnych. W 
obu wypadkach wiąże się to z 
entuzjazmem dla tego, co uni-

wersalne, a nie z postulatem 
kategoryzacji. U Gonzaleza-
Torresa homoseksualność nie 
przypieczętowuje przynależno-
ści do określonej społeczności.  
Przeciwnie, staje się modelem 
życia, który jest dostępny dla 
wszystkich; jest modelem, 
z którym każdy może się iden-
tyfikować.

Dało to w dorobku Gonzalesa-
Torresa początek specyficznej 
dziedzinie form, odznaczają-
cych się głównie dualizmem 
pozbawionym kontrastów. 
Wszechobecna cyfra „dwa” ni-
gdy nie jest z niczym zestawio-
na w binarnej opozycji. Widzi-
my zatem dwa zegary, których 
wskazówki zatrzymały się na 
tej samej godzinie (Unitled/Bez 
tytułu (Perfect Lovers/Idealni 
Kochankowie), 1991); dwie po-
duszki na zmiętej pościeli, na 
której widoczny jest odcisk cia-
ła (24 plakaty, 1991), dwie ża-
rówki przytwierdzone do ściany 
w plątaninie kabli (Untitled /
Bez tytułu (March 5th/5 marca) 
# 2, 1991), dwa umieszczone 
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obok siebie lustra (Untitled/ 
Bez tytułu (March 5th/5 marca) 
# 1, 1991). Podstawowa jed-
nostka estetyczna Gonzaleza 

-Torresa jest więc dwojaka, jak 
i podwójna. Poczucie osamot-
nienia nie jest nigdy przedsta-
wione jako obecność „1”, lecz 
jako nieobecność „2”. Dlatego 
właśnie jego twórczość sta-
nowi przełomowy moment w 
sposobie przedstawiania pary, 
klasycznego motywu w historii 
sztuki. Nie jest to już dodanie 
do siebie dwóch nieuchronnie 
heterogenicznych rzeczywisto-
ści, uzupełniających się wza-
jemnie poprzez subtelną grę 
kontrastów i różnic, porusza-
nych ambiwalencją wynikającą 
z wzajemnego przyciągania i 
odpychania (wystarczy przy-
pomnieć sobie dzieło Van Eycka 
Małżeństwo Arnolfini, czy też 
symbolizm „króla i królowej”  
u Duchampa). Para Gonzaleza-
Torresa uosabia spokojną elipsę, 
dwojaką istotę (Unitled/Bez 
tytułu (Double Portrait/Portret 
podwójny), 1991). Formalna 
struktura prac artysty opiera 

się na harmonijnej równo-
ści i ogarnięciu drugiej istoty 
samym sobą, własną naturą; 
choć optyka ta jest ciągle od-
rzucana, z pewnością obrazuje 
główny paradygmat jego sztuki. 
Opisanie jego dzieł jako au-
tobiograficznych jest kuszącą 
perspektywą, biorąc pod uwagę 
mnogość oczywistych aluzji ar-
tysty do własnego życia (bardzo 
osobisty charakter „układanek” 
oraz pojawienie się „cukierków” 
tuż po śmierci Rossa, partnera 
artysty), ale w tej idei jest coś 
niekompletnego. Od początku 
do końca Gonzalez-Torres nie 
opowiadał historii jednostki, 
ale historię pary, a zatem ludzi 
mieszkających pod jednym da-
chem. Na jego dorobek również 
składają się przedstawienia, 
które mają bliski związek z 
mieszkającymi razem kochan-
kami. Są tam: spotkanie się i 
połączenie (wszystkie „pary”); 
wiedza o drugiej osobie („por-
trety”); wspólne życie ukazane 
jako ciąg szczęśliwych chwil 
(żarówki i przedstawienia z po-
dróży); rozstanie, włączając w 
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to całą symbolikę nieobecności, 
która jest wszechobecna w jego 
pracy; choroba (zapis Untitled/
Bez tytułu (Bloodworks/ Krwawe 
prace), 1989); czerwone i białe 
korale (Untitled/ Bez tytułu 
(Blond/ Krew), 1992); w końcu 
lament po śmierci (grób Ger-
trudy Stein i Alice B. Toklas  
w Paryżu, czarne obramowanie 
białych plakatów).

Ogólnie rzecz biorąc, sztuka 
Gonzaleza-Torresa jest mocno 
i realnie osnuta wokół projektu 
autobiograficznego, ale jest to 
biografia dwuosobowa, wspól-
na. Zatem od połowy lat osiem-
dziesiątych XX w., od kiedy 
kubański artysta miał swoje 
pierwsze wystawy, zapowiada 
on przestrzeń opartą na inter-
subiektywności. Jest to dokład-
nie taka sama przestrzeń, jaka 
została wykorzystana przez 
najbardziej interesujących ar-
tystów następnej dekady. Wy-
mienię tylko kilku, których 
prace właśnie osiągają swoją 
dojrzałość: Rirkrit Tiravanija, 
Dominique Gonzalez-Foertster, 

Douglas Gordon, Jorge Pardo, 
Liam Gillick i Philippe Parreno. 
Każdy rozwinął swój własny 
zakres tematyczny, ale odna-
leźli również wspólną płaszczy-
znę. Jej podstawą jest priorytet 
przestrzeni ludzkich relacji, 
który obierają w koncepcjach  
i dystrybucji swoich prac (obie-
rają sposoby tworzenia oparte 
na relacjach międzyludzkich). 
Dominique Gonzalez-Foertster 
i Jorge Pardo to artyści, z któ-
rymi Gonzalez-Torres wydaje 
się mieć najwięcej wspólnego. 
Dominique Gonzales-Foertster 
charakteryzowało zastosowanie 
i wykorzystanie intymności 
domowego zacisza jako płasz-
czyzny wzajemnego oddziały-
wania, po której poruszają się 
obiegowe symbole. Zamieniała 
ona najbardziej osobiste i zło-
żone wspomnienia w proste, 
wolne formy. Drugi wymienio-
ny artysta stosował  
z kolei minimalistyczny i prze-
mijający repertuar formalny 
oraz wykazywał umiejętność 
rozwiązywania problemów 
czasoprzestrzennych dzięki 
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wykorzystywaniu geometryza-
cji przedmiotów codziennego 
użytku. Zarówno Gonzalez-
Foertster, jak i Pardo, stawiają 
kolor w centrum swojego za-
interesowania. Tak naprawdę 

„styl” Gonzaleza-Torresa moż-
na rozpoznać dzięki jego chro-
matycznej miękkości (wszędzie 
biel i niebieskie niebo; czerwo-
ny wprowadzony jest tylko po 
to, aby zaznaczyć krew, nowy 
symbol śmierci).

Pomysł „objęcia sobą tej dru-
giej istoty” nie jest jedynie 
tematem. Okazuje się również 
ważny dla formalnego zrozu-
mienia sztuki artysty. Kładzie 
się ogromny nacisk na sposób, 
w jaki Gonzalez-Torres wypeł-
nia na nowo dawne formy oraz 
na wykorzystanie przez niego 
estetycznego repertuaru sztuki 
minimalistycznej (papierowe 
sześciany; diagramy przypo-
minające rysunki Sol LeWitta), 
anty-formy i sztuki procesual-
nej (stosy cukierków przywo-
dzą na myśl Richarda Sierrę z 
późnych lat sześćdziesiątych XX 

w.) i wreszcie sztuki konceptu-
alnej (plakatowe portrety „białe 
na czarnym” są reminiscencją 
Kosutha). Tym, co również jest 
tutaj istotne, są pary i wspólna 
egzystencja. Ciągle powraca-
jący temat podejmowany przez 
Gonzaleza-Torresa można pod-
sumować następująco:  

„W jaki sposób mogę żyć w 
twojej rzeczywistości?”. Albo: 

„W jaki sposób spotkanie 
dwóch rzeczywistości może je 
wzajemnie zmienić?”. Wszcze-
pienie intymnego świata arty-
sty w struktury artystyczne lat 
sześćdziesiątych ubiegłego stu-
lecia stworzyło zupełnie nową 
rzeczywistość i w perspekty-
wie zmieniło nasze odbieranie 
sztuki na mniej formalistycz-
ne, a bardziej ukierunkowane 
psychologicznie. Nie trzeba 
wspominać, że taki recykling 
stanowi również wybór este-
tyczny. Pokazuje, że struktury 
artystyczne nie są nigdy ogra-
niczone do jednej grupy zna-
czeń. Z drugiej strony, prostota 
form zastosowanych przez ar-
tystę kontrastuje znacząco z ich 
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tragiczną i wojowniczą treścią. 
Ale najważniejsze jest wciąż to 
zamazywanie horyzontu, do 
którego zmierza Gonzalez-Tor-
res, to poszukiwanie harmonii 
i wspólnej egzystencji, które 
uwidacznia się nawet w jego 
stosunku do historii sztuki. 

Nicolas Bourriaud, Relational Aesthe-
tics (Les Presse Du Reel,France 1998/ 
wersja angielska 2002).
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Literatura jako 
rozróba (Arthur 
Cravan) Marcin Czerkasow
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W niedzielę, 23 kwietnia 
1916 roku, w barceloń-

skiej Plaza De Toros Monu-
mental, przed licznie zgroma-
dzoną, kilkutysięczną widow-
nią odbyło się spektakularne 
w swym wyrazie widowisko: 
bokserski pojedynek ówczes-
nego amerykańskiego mistrza 
świata wagi ciężkiej, Jacka 
Johnsona, z szerzej nieznanym 
w pięściarskim świecie „euro-
pejskim mistrzem”, Arthurem 
Cravanem. Stawką pojedynku 
była spora jak na tamte czasy 
suma 50000 franków, a całe-
mu wydarzeniu towarzyszyła 
stosowna oprawa medialna 

– walka została sfilmowana na 
potrzeby dokumentu o karie-
rze Johnsona. Jednak podczas 
trwania samego pojedynku dla 
wielu osób zorientowanych w 
zawodowym boksie stało się 
jasne, że mają do czynienia z 
przynajmniej podejrzaną dys-
proporcją w układzie sił, jakie 
występują wobec siebie w ringu. 
Jak zauważono następnego dnia 
w barcelońskim dzienniku,  

„La Veu de Catalunya”:

Kiedy Johnson przystąpił do 
ataku, Cravan wyglądał na 
przerażonego. Po pokonaniu jego 
oporu w kilku klinczach, Mu-
rzyn załamał go trzema ciosami 
w brzuch. Kolejnych pięć natarć 
zupełnie wyczerpało Cravana, 
w tym czasie Murzyn pozwolił 
sobie przyjąć kilka ciosów na po-
trzeby kręconego o nim filmu.  
W szóstej rundzie, w której do-
słownie zabawiał się z przeciwni-
kiem, Johnson zademonstrował 
swoją przytłaczającą przewagę. 
Skierował weń prawy prosty  
i poprawił ciosem w bok, który 
rozłożył go na deskach1. 

Później, w swojej autobiografii, 
Johnson litościwie odnotował, 
że jego przeciwnik zapewne 
musiał być nie w formie, co 
całej sprawie nadaje uroczo 
humorystyczny ton, zważyw-
szy na fakt, iż jego oponent był 
zaledwie amatorem, samo-
zwańczym „byłym mistrzem 
Francji”, a całe przedstawienie 
zostało zorganizowane jedynie 
po to, aby Cravan mógł zdo-
być środki potrzebne dla jego 
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właściwego powołania, którym 
była... literatura – lub przynaj-
mniej to, co w danym momen-
cie, przy całej swojej  
przewrotności, za literaturę 
uważał – oraz napędzające ją 
nieustanne zmiany adresów.

Oto bowiem przed mistrzem 
świata wagi ciężkiej poległ Art-
hur Cravan – „poeta i bokser”, 
autor odczytów o sztuce, wy-
dawca obrazoburczego pisma-

-manifestu, proto-dadaista, 
pierwszy światowej sławy 
performer, na którego uwagę 
zwrócili surrealiści (wielokrot-
nie przywoływał jego figurę 
André Breton), siostrzeniec 
Oscara Wilde’a, człowiek o 
stu twarzach, kilkudziesięciu 
paszportach i tożsamościach2, 
a także o niezwykle rozbudo-
wanej historii rozmaitych „za-
trudnień”, których lista zawie-
ra między innymi takie pozycje, 
jak: poeta, profesor, bokser, 
flanêur, fałszerz, krytyk, kan-
ciarz, marynarz, tragarz, ro-
botnik przy zbiorach pomarań-
czy w Kalifornii, poskramiacz 

węży, złodziej hotelowy, drwal, 
szofer w Berlinie, włamywacz3 

– a także, wedle własnego auto-
biograficznego opisu:

Człowiek mody, chemik, dziw-
ka, pijak, muzyk, robotnik, 
malarz, akrobata, aktor;
Starzec, dziecko, oszust, chu-
ligan, anioł i hulaka; milioner, 
burżuj, kaktus, żyrafa, albo 
krowa;
Tchórz, bohater, murzyn, 
małpa, Don Juan, alfons, pan, 
chłop, łowca, przemysłowiec,
Flora i fauna:
Jestem wszystkimi rzeczami, 
wszystkimi ludźmi i zwierzę-
tami!
Co dalej?
Przyjmijmy wyborne powie-
trze,
Będące w stanie pozostawić 
w tyle
Moją fatalną wielość!4

Jednym słowem, tego dnia na 
deskach ringu w Plaza De Toros 
Monumental padł facet, który 
intensywnością swojego życia  
i wybujałością wyobraźni móg-
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łby spokojnie zapełnić pań-
stewko o powierzchni co naj-
mniej Watykanu – choć sama ta 
myśl mogłaby się pewnie wydać 
wstrząsająca dla jego rzeczywi-
stych rezydentów. 

Przedstawiając siebie głównie 
jako poetę i krytyka (i boksera)5, 
w latach 1911 – 1917 Cravan 
zdobył pewien rozgłos w świe-
cie sztuki i literatury, głównie 
dzięki swoim szalonym pub-
licznym wystąpieniom, pod-
czas których śpiewał, tańczył, 
boksował i wygłaszał pijackie 
tyrady na temat nośności sztuki 
współczesnej, w tym głównie 
prądów, którym był stanowczo 
przeciwny. Zdarzało mu się 
również publicznie rozbierać 
w imię argumentów łączących 
niezapośredniczoną witalność 
męskiego ciała z intelektualną 
wzniosłością i przebojowością 
nowoczesności, której tym sa-
mym ustanawiał się przodują-
cym wyznawcą, albowiem we-
dle jego własnych słów: Geniusz 
jest ekstrawagancką manifestacją 
ciała. 

Jako krytyk sztuki wykazywał 
się doprawdy niepospolitą eks-
trawagancją: po Salonie 
Niezależnych w 1912 roku, 
w wydawanym przez siebie 
piśmie „Maintenat” (był właś-
ciwie jedynym jego autorem, 
występującym w zależności 
od rodzaju tekstu pod różnymi 
pseudonimami: W. Cooper, 
Marie Lowitska, Robert Mi-
radique, Edouard Archinard), 
umieścił subtelny komentarz, 
jakoby autoportret Marie Lau-
rencin sprawiał wrażenie, że 
przydałoby się jej jakieś po-
rządne bzykanko6. Wówczas 
w obronie honoru autorki wy-
stąpił jej wzburzony kochanek, 
Guillaume Apollinaire, który 
niezwłocznie i w zdecydowany 
sposób wyzwał Cravana na po-
jedynek. (Odnotujmy na mar-
ginesie, że to również daje pew-
ne pojęcie na temat kręgów, w 
których obracał się na co dzień 
nasz bohater, nawet jeśli wy-
łącznie jako persona non grata.)

Do legendy przeszły również 
publikowane przez Cravana 
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eseje poświęcone twórczości 
innych pisarzy. W jednym 
z nich, podpisanym przez nie-
jakiego W. Coopera, pod tytu-
łem Niepublikowane dokumenty 
dotyczące Oscara Wilde’a, wy-
toczył on poważne oskarżenia 
pod adresem społeczeństwa, 
które najpierw wyniosło bo-
hatera na piedestał, po czym 
przepełnione obłudą, z drobno-
mieszczańską odrazą wtrąciło 
do więzienia7. Jakiś czas później 
z właściwą sobie finezją utrzy-
mywał, że wuj nadal żyje i ma 
się nieźle (w rzeczywistości 
Wilde zmarł w 1900 roku, kie-
dy Cravan miał trzynaście lat8).

Celując w duchu autentycznego 
i nieumiarkowanego anarchi-
zmu, Cravan przebijał się przez 
europejski półświatek arty-
styczny z impetem kuli krę-
glowej załadowanej po brzegi 
dynamitem. Jego działalność 
oczywiście nie pozostała nieza-
uważona w kręgach dadaistów 
(przyjaźnił się m.in. z Fran-
cisem Picabią i Duchampem), 
którzy od pewnego momentu, 

zafascynowani niezwykłą po-
stacią, usiłowali położyć rękę 
na jej onieśmielającym pulsie, 
ustanawiając ją tym samym 
swoistym frenetycznym patro-
nem dla własnego stylu. Zwie-
lokrotniona osobowość Cravana 
doskonale bowiem oddawała 
dadaistycznego ducha epoki, 
w której każdy może wymyślić 
siebie na nowo.

Jak podkreślał sam Cravan: 
Każdy wielki artysta posiada 
zmysł prowokacji. Tylko ciemno-
ta widzi piękno w pięknych rze-
czach. Tego rodzaju estetyczne 
deklaracje dość wcześnie awan-
sowały go na kogoś w rodzaju 
apostoła nowej negatywnej 
wiary, jaką w trakcie I Wojny 
Światowej stała się Dada. Jego 
nieustanna potrzeba przekra-
czania samego siebie 
w kierunku fikcji, której na-
dawał równocześnie autorytet 
rzeczywistości, poświadczając 
ją swoim własnym sposobem 
życia i wyrażania opinii, za-
pewniła mu pozycję niekwe-
stionowanego egzystencjalnego 
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autorytetu w kręgach rosnącej 
w siłę awangardy. 

Jakkolwiek poglądy polityczno-
-estetyczne Cravana mogły-
by wskazywać na lewicowe 
inklinacje, w gruncie rzeczy 
pozostawał on estetyzującym 
anarchistą, i to jednym z naj-
bardziej znaczących w szeregu 
wielkich nazwisk na właśnie 
się formującym firmamencie 
nowej opcji estetycznej. Jego 
często onieśmielająca bezpo-
średniość, rezygnująca z in-
telektualizmu na rzecz czystej 
akcji, miała znaczny wpływ 
na rozwijający się dadaizm, 
tym bardziej, że po sromotnej 
porażce z Jackiem Johnsonem 
jednak udało mu się dotrzeć 
w 1917 roku do Nowego Jorku, 
gdzie dołączył do grupy osób 
aktywnie rozwijających tę 
nową tendencję. Tam, u boku 
Duchampa zapoznanego dzięki 
przyjaźni z Picabią, a także  
w towarzystwie Waltera Aren-
sberga i Alfreda Stieglietza, 
jego prowokacje zyskały szer-
sze pole rażenia.

Barceloński pojedynek stanowił 
zatem jedynie epizod, któ-
ry miał umożliwić Cravanowi 
opuszczenie Europy i wyjazd 
do Stanów Zjednoczonych, 
gdzie zamierzał przeczekać  
w bezpiecznej odległości do 
końca wojny, której przyglą-
dał się z pogardą i niesmakiem 
równym temu, jakim darzył do 
tej pory wyłącznie buńczuczne 
manifesty włoskich futurystów.

Jeszcze z paryskiego okresu 
przygotowań do tej między-
kontynentalnej roszady pocho-
dzi list Cravana do André Le-
vela, dyrektora Galerie Percier 
w Paryżu, w którym naświetla 
mu swoje plany na przyszłość, 
dając nam przy tym okazję do 
zapoznania się bliżej z niełatwą 
do ogarnięcia wrażliwością: 

Zachorowałem tutaj i wciąż do 
siebie nie doszedłem. To oznacza, 
że przyjeżdżając do Barcelony, 
aby się boksować, jestem zobo-
wiązany, aby zaczekać jeszcze 
trochę. Tak czy inaczej, nie są-
dzę, że tutaj zostanę. Najpierw 
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udam się na Wyspy Kanaryjskie, 
z całą pewnością do Las Palmas, 
a stamtąd do Ameryki, Brazy-
lii… Pojadę zobaczyć motyle. To 
być może absurdalne, śmieszne 
i niepraktyczne, lecz nic na to 
nie poradzę i jeśli posiadam być 
może jedną cnotę jako poeta, to 
polega ona na tym, że posiadam 
pasje, nieumiarkowane potrzeby: 
chciałbym zobaczyć wiosnę w 
Peru, zaprzyjaźnić się z żyrafą, 
i kiedy czytam w słowniku, że 
Amazonka, której bieg ma 6,420 
kilometrów, jest również rze-
ką o największym dorzeczu na 
świecie, to [fakt ten] wywiera na 
mnie tak olbrzymie wrażenie, że 
nie potrafiłbym tego wyrazić na-
wet prozą.
Widzisz, lepiej nie próbować 
przemawiać do mojego rozsąd-
ku, zwłaszcza, jeśli wiem, że 
czekają mnie ciężkie czasy, a 
nawet cierpienia ze względu na 
brak funduszy. Zawsze będę się 
pocieszał myślą, że [w ten sposób] 
ustanawiam dystans między sobą 
a Montparnassem, gdzie sztuka 
obecnie trwa wyłącznie dzięki 
kradzieżom, szwindlom i gier-

kom, gdzie zapał jest wykalkulo-
wany, czułość zastąpiona przez 
składnię, serce przez rozum, 
i [gdzie] nie oddycha już ani je-
den szlachetny artysta, a setka 
ludzi żyje wśród złudnych inno-
wacji9.

Nie potrafiłbym tego wyrazić na-
wet prozą – w specyficzny spo-
sób uwaga ta być może najlepiej 
oddaje in nuce totalny i niczym 
niezapośredniczony charakter 
twórczości Cravana, którego 
tworzywem było właśnie samo 
życie, zainstalowane 
z jednej strony w eterycznej 
nieokreśloności, którą syg-
nalizuje dziwny pociąg tego 
olbrzyma do zawierania bliż-
szych znajomości z egzotycz-
nymi zwierzętami, z drugiej 
zaś w całej tej matematycznej 
wzniosłości, która porusza jego 
wyobraźnię, obrazem najpo-
tężniejszej rzeki świata, jakkol-
wiek bezpiecznie przeliczonej 
na jednostki dostępnych nam 
miar. W tym świetle jasne jest, 
że dla człowieka tego kalibru 
jedynym słusznym środkiem 
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wyrazu jest poezja akcji, nie-
ustanny ruch i nieuchronna 
zmiana, czemu w bardziej 
klasycznych obrazach odpo-
wiadałaby jedynie dynamika 
wzburzonego oceanu, gwał-
townie wyburzanego budynku 
lub monumentalnej katastrofy 
kolejowej, która mogłaby sięgać 
księżyca wyłącznie dla wygody 
podróżującego nań pasażera. 

Jednak wewnętrzny niepo-
kój Cravana oraz okoliczności 
polityczne sprawiły, że nieba-
wem podjął decyzję o kolejnej 
zmianie adresu. Tym razem 
wyruszył na południe. I tak pod 
koniec 1917 roku zamieszkał w 
Meksyku, gdzie otworzył szkołę 
bokserską. Nie był jednak już 
osamotniony w swojej tułacz-
ce, ponieważ podczas pobytu 
w Nowym Jorku, na przyjęciu 
u Waltera Arensberga, poznał 
młodziutką poetkę, Minę Loy 
(obiekt westchnień wielu pro-
minentnych postaci z kręgów 
nowojorskich, w tym poetki 
Marianne Moore i Williama 
Carlosa Williamsa), z którą 

postanowił spędzić resztę – jak 
wkrótce miało się okazać, nie-
zbyt już długiego – życia. Po-
brali się na krótko przed jego 
tajemniczym zniknięciem w 
wodach Zatoki Meksykańskiej 
w 1918 roku10.

Kolejnym przystankiem na ich 
wspólnej już drodze miało być 
Buenos Aires, jednak z uwagi na 
brak wystarczających środków, 
bilet na pokład statku płyną-
cego do Argentyny udało im się 
wykupić jedynie dla ciężarnej 
Miny. Arthur postanowił prze-
płynąć ten dystans samotnie, 
na własnoręcznie wyremonto-
wanej łodzi.

W swojej autobiografii, W. C. 
Williams w następujący sposób 
przedstawił historię początku 
znajomości Cravana i Loy oraz 
tragicznego finału ich małżeń-
stwa:

Pewnego razu Mina zaprosiła 
mnie, abym poznał Johna Cra-
vena [sic]. Trochę się spóźniłem 
i mały pokój był już zatłoczo-
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ny – głównie przez Francuzów. 
Pamiętam, oczywiście, Marcela 
Duchampa. Na końcu pokoju 
przebywała młoda Francuzka, 
powiedzmy w wieku lat osiem-
nastu lub mniej, towarzyszyła 
jej starsza kobieta. Spoczywała, 
półleżąc na dywanie, z nogami 
wyrzuconymi prosto przed siebie, 
otoczona przez młodych męż-
czyzn, z których każdy pieścił z 
uwagą fragment jej ciała, najwy-
raźniej nieświadomy jakiejkol-
wiek rywalizacji. […] Spojrzałem 
i zwróciłem się w stronę Miny. 
Ale ona była zaabsorbowana Cra-
venem. Zostałem mu przedsta-
wiony po drinku czy dwóch i w 
końcu zawlokłem się znużony do 
domu, tak jak to miałem w zwy-
czaju. Później Mina poślubiła 
Cravana i wyjechała do Ameryki 
Środkowej, gdzie zakupił jakiegoś 
rodzaju łódź. Pewnego wieczoru, 
tryumfalnie zakończywszy swoją 
pracę, wsiadł do niej, aby przed 
kolacją wypróbować ją w zato-
ce. Nigdy nie wrócił. Stojąc na 
brzegu w ciąży, obserwowała jak 
mała łódź miarowo oddalała się. 
Przez wiele lat miała nadzieję go 

znowu zobaczyć – ile to trwało? 
Co? Trzydzieści pięć lat11.

W czasie tego dramatycznego 
oczekiwania, Mina sporządziła 
dokładną literacką dokumen-
tację ich związku (którą zawarła 
w zbiorze prozy pod tytułem 
Colossus, opublikowanym częś-
ciowo dopiero w 1986 roku 
przez zarządzającego jej spuści-
zną Rogera Lloyda Conovera)12, 
kreśląc bardziej subtelny i in-
tymny obraz swojego niespo-
kojnego wybranka. Niektórzy 
komentatorzy zaznaczają, że jej 
wizja nie oparła się wpływom 
jego wieloznacznej osobowości, 
która mogła zainspirować Loy 
do mitologizowania niektórych 
istotnych aspektów ich, bądź co 
bądź, dość krótkiego pożycia13.

Po niewyjaśnionym po dzień 
dzisiejszy zaginięciu Cravana 
jego legenda rozkwitła jak fan-
tastyczny kwiat lotosu pozo-
stawiony samemu sobie na po-
wierzchni niestrzeżonych wód 
domysłu. Oto według pewnych 
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źródeł, jeszcze w roku 1919 
miał on nauczać kultury fizycz-
nej w Akademii Atletycznej w 
Mexico City (Breton); podobno 
widziano go również podczas 
wygłaszania jakiegoś wykładu 
o sztuce egipskiej. Tristan Tza-
ra twierdził, że w Mexico City 
ukazał się szósty numer „Mai-
tenant”. Natomiast Blaise Cen-
drars stwierdził ponad wszelką 
wąptliwość, że Cravan został 
zamordowany pchnięciem 
sztyletu prosto w serce w swojej 
własnej szkole boksu. Sprawcy 
i ich motywy pozostali oczywi-
ście nieznani14. 

Kolejne dość nieprawdopodob-
ne spekulacje wskazywały na 
to, że Arthur Cravan powrócił 
między żywych pod postacią 
tajemniczego B. Travena, auto-
ra poczytnych powieści przygo-
dowo-obyczajowych 
z regionu Ameryki Środkowej, 
którego tożsamość przez kil-
kadziesiąt lat ginęła w mroku, 
oświetlanym od czasu do czasu 
jedynie przez nieliczne i dość 
niejednoznaczne dokumenty, 

pojawiające się w różnych od-
ległych od siebie miejscach na 
skutek interwencji natrętnych 
dziennikarzy i dociekliwych 
historyków literatury.

Dorobek literacki Cravana jest 
raczej skromny: raptem pięć 
numerów „Maintenat” plus 
rozproszone pastisze i żarty li-
terackie, we wczesnym okresie 
sygnowane „Oscar Wilde”, 
a także wiersze, wśród których 
na szczególną uwagę zasługują 
te sprozaizowane, autobiogra-
ficzne utwory (w stylu przyta-
czanego już Hie!), stanowiące 
w tamtym czasie pewnego 
rodzaju novum. Niemniej 
skromność jego drukowanego 
dorobku rekompensuje w peł-
ni niejednoznaczna i najeżona 
sprzecznymi relacjami biogra-
fia, świadectwo czasu, które 
dzięki sile ekspresji tryumfu-
jącej na pograniczu groteski, 
anarchii i absurdu oraz intelek-
tualnego tupetu, uczyniło zeń 
awangardową ikonę nowoczes-
ności. Tym bardziej, że niejasne 
okoliczności jego zaginięcia 
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mogą być rozpatrywane rów-
nież w nieco alegoryczny spo-
sób – jako prefiguracja losów 
całej dalszej awangardy, której 
własna historia opiera się prze-
cież, koniec końców, na tropie 
nieuniknionego zniknięcia.

PRZYPISY:

1	 Cyt. za: Marc Dachy, The Dada 
Movement 1915 – 1923, s. 79.

2	 Oryginalnie Szwajcar z Lozanny, 
urodzony jako Fabian Avenarius 
Lloyd 22 maja 1887 roku, syn Otho 
Hollanda Lloyda, którego siostra 
Constance Mary Lloyd była żoną 
Oscara Wilde’a.

3	 Marc Dachy, The Dada Movement 
1915 – 1923, s. 30, także: Sandeep 
Parmar, Mina Loy’s ‘Colossus’ and 
the Myth of Arthur Cravan, Jacket 
magazine 2007.

4	 Arthur Cravan, Hie!, cyt. za: San-
deep Parmar, Mina Loy’s ‘Colossus’ 
and the Myth of Arthur Cravan, 
Jacket magazine 2007; przekład z 
francuskiego Paul Lenti, w: 4 Dada 
Suicides; oryginał pochodzi z “Ma-
intenant” nr 2 (1913); wszystkie 
przekłady z angielskiego – autor.

5	  A nie zapominajmy przy tym 
również o: niezawodnym kochan-

ku, tancerzu, ujeżdżaczu koni, 
fałszerzu klasycznych niderlandz-
kich płócien rodzajowych, orygi-
nalnym malarzu potępiającym w 
czambuł futuryzm i jego przyle-
głości, marynarzu eksperymentu-
jącym na łodzi podwodnej własnej 
konstrukcji, osobistym wnuku 
sekretarza Jej Królewskiej Mości, 
fryzjerze, nowojorskim robotni-
ku wysokościowym, trydenckim 
mechaniku samochodowym, 
paryskim szlifierzu bruków, an-
gielskim włamywaczu, włoskim 
pustelniku, attaché kulturalnym 
w ambasadzie norweskiej w Bu-
kareszcie, rosyjskim tajnym agen-
cie… etc. (kolejność dowolna).

6	 Tę uroczą uwagę zawdzięczam nie-
zawodnej Wikipedii, hasło: Cra-
van, Arthur.

7	 Marc Dachy, The Dada Movement 
1915 – 1923, s. 30.
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8	 Tamże, s. 31.
9	 Tamże, s. 79.
10	 Marc Dachy, The Dada Movement 

1915 – 1923, s. 79.
11	 William Carlos Williams, The Au-

tobiography of William Carlos Wil-
liams (London: MacGibbon & Kee, 
1968), s. 141.

12	 Sandeep Parmar, Mina Loy’s ‘Co-
lossus’ and the Myth of Arthur Cra-
van.

13	 Na przykład przywoływany tu już 
kilkukrotnie Sandeep Parmar, z 
którego obfitego tekstu przez cały 
ten czas bezwstydnie korzystałem.

14	 Marc Dachy, The Dada Movement 
1915 – 1923, s. 31.
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Od know-how 
donikąd
Krzysztof Gutfrański
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Na początku lipca spędziłem 
kilka uroczych samotnych 

dni w miejscu z widokiem na 
górę Ślężę. Naznaczone rozma-
itymi interesami ideologiczny-
mi, najwyższe wzniesienie  
w okolicy i mit założycielski dla 
całego Śląska, było wyjątkowo 
przyjemnym miejscem letnią 
porą roku. Pięć godzin tam 
trwało tyle, co kilka tygodni 
w mieście. Nie starając się zbyt-
nio o aktywny wypoczynek, 
poświęcałem większość czasu 
na kontemplację sylwety góry. 
Widok ten stanowił oczywistą 
dominantę, ale też doskonale 
komponował się z panującą 
wokoło ciszą. W niemal każ-
dych warunkach i o każdej po-
rze, górę można było odnaleźć 
dzięki czerwonemu punktowi 
umieszczonemu na samym jej 
szczycie. Krążyły mi wówczas 
po głowie natrętne myśli, suge-
rujące pewną linearność, 
w rodzaju: „Kiedyś był tam 
wulkan i miejsce kultu, a teraz 

– wieża telewizyjna”. To dziwne 
stwierdzenie zostało ze mą na 
dłużej, gdyż w tym czasie czę-

sto wracałem myślami do okul-
tystycznej książki Malcolma 
Lowry’ego, a niedaleko później 
uległem kolejnej impresji, która 
stworzyła z kilku wizualnych 
tropów jedną, być może nie do 
końca spójną opowieść. 

Elementem łączącym był prze-
dziwny i dość rzadki artefakt 
z epoki brązu, którego egzem-
plarze znajdowano na terenie 
Europy Środkowej. Najbardziej 
znany przykład złotego kapelu-
sza astronomicznego pochodzi 
z Berlina i jest prawdopodob-
nie przedmiotem używanym 
w ramach kultu słońca, ale też 
specyficznym wynalazkiem 
technologicznym epoki brązu. 
Według archeologów, artefak-
ty tego typu mogły spełniać co 
najmniej kilka funkcji, jednak 
nie są one jasno sprecyzowane. 
Noszone przez osobę kapła-
na, kapelusze mogły nadawać 
boskie znaczenie, „zstępując” 
na ludzi i dematerializując ich 

„powłokę”. Analiza układu or-
namentów zamieniła kapelusz 
w bardziej pragmatyczne repo-
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zytorium siły z kosmosu. 
Po odczytaniu skomplikowa-
nego systemu berlińskiego 
egzemplarza, okazało się, że 
z dużą dokładnością pozwalał 
określać miesiące księżycowe i 
słoneczne. Idąc dalej tym tro-
pem i mając w pamięci Górę 
Ślężę - miejsce pogańskiego 
kultu, wygasły wulkan  
i jednocześnie stację nadawczą 
(jak także rozmaite wykładnie 
nakrycia głowy, czy raczej – 
dekapitacji), warto przyjrzeć 
się na nowo technologii jako 
złudnemu aktowi wiary, lo-
kującemu nadzieję w postępie 
naukowym. Święta siła triku, 
chytrości (techne nie było kiedyś 
niczym więcej niż pracą spryt-
nej ręki), czyni królewskość 
bardziej królewską i autorstwo 
bardziej autorytatywne, rów-
nież wówczas kiedy ów auto-
rytet stoi z dala od feudalno-
arystokratycznej kultury  
i struktury koronowanych głów. 
Autorytet każdego rodzaju 
staje się na swój sposób arysto-
kratyczny. Nieważne czy jest 
on reprezentowany przez mit 

nauki heroicznej, nieprzewidy-
walne wykorzystanie fal eteru, 
czy to, co kryje się we wnętrzu 
kapelusza. Parafrazując  
Georga Simmla, (publiczny) 
sekret wzmacnia rzeczywistość.
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PODPISY POD ILUSTACJE

1,2,3,4. Złoty kapelusz z Berlina, ok. 
1000-800 pne., wysokość 745mm, 
kapelusz został odkupiony w 
1996r. przez Staatlische Museum 
w Berlinie na aukcji od anonimo-
wego kolekcjonera ze wskazaniem 
znaleziska na Południowe Niemcy 
lub Szwajcarię.

5.	 Interpretacja ornamentów jako 
elementów kalendarza, miesiące 
słoneczne i księżycowe.

6.	 Hieronim Bosch, Kuglarz, pomię-
dzy 1496 a 1520, MusÈe Municipal, 
Saint-Germain-en-Laye.

7.	 Hakim Bey, Black Fez Manifesto 
& Co. (okładka), Autonomedia & 
Garden of Delight, Brooklyn & 
Dublin, 2008.

8. 	 Przykład korony monarszej.
9. 	 Herbert G. Wells, War of Worlds, 

(projekt graficzny Edward Gorey), 
Looking Glass Library 1960.

10.	Anonimowa fotografia z Europy 
Centralnej, pocz. XX w.

11. 	Captain Beefheart And His Ma-
gic Band - Trout Mask Replica 
(okładka płyty, proj. Cal Schenkel) 
Straight Records / Reprise Recor-
ds, Kanada 1977.

12. Tiara, którą Paweł VI został uko-
ronowany 30 czerwca 1963 roku. 
Symbolika koron papieskich od-
nosiła się do władzy niebiańskiej, 
ziemskiej i władzy nad czyśćcem. 
Wyszła z użycia dopiero w 1965 r.

13. Alfred Jarry, okładka książki Król 
Ubu, Parution, Paryż 1922 (na 
okładce stempel przedstawiający 

„Prawdziwy wizerunek Króla Ubu”, 
autorstwa Jarrego, ok. 1896r.).

14, 15, 16. Hain - obrzęd inicjacyjny 
młodych mężczyzn z plemienia 
Selknam (Ona), Ziemia Ognia 

-Patagonia, Chile, druga ćwierć XX 
wieku. Publiczny sekret i absolut-
ny przykład zniknięcia.

17. Nakrycie głowy wirującego Der-
wisza - „sikke” oznacza nagrobek 
jaüni,a biała rozszerzana spódnica 

– jej całun.
18. Chiński uczony, wg Athanasiusa 

Kirchera, XVII wiek.
19. Neopogańskie obrzędy w Bułgarii.
20. Góra Ślęża, województwo Dolno-

śląskie.
21. RTCN Ślęża – Radiowo Telewizyj-

ne Centrum Nadawcze Ślęża. Wie-
ża RTV o wysokości 136 metrów, 
zbudowana w 1972 roku. Właści-
cielem jest TP EmiTel Sp.  
z o.o.. Zasięg tej stacji nadawczej, 
poprzez wybitne warunki propa-
gacyjne góry Ślęży i zastosowanie 
wielkich mocy, jest wyjątkowo 
obszerny i obejmuje prawie całe 
województwo dolnośląskie (bez 
części zachodniej i krańców po-
łudniowych), a także znaczne 
obszary województw: opolskiego 
i wielkopolskiego, a nawet frag-
menty lubuskiego, łódzkiego czy 
śląskiego. Jeden z najlepszych, pod 
względem powierzchni pokrycia 
sygnałem, obiekt nadawczy w Pol-
sce [Wikipedia].

22. Stożek astronomiczny z Avan-
ton, 1500-1250 pne., MusÈe des 
antiquitÈs nationales, Saint-Ger-
main-en-Laye.
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23. Wieża radiowa Szuchowa (szabo-
łowka). Sześciokondygnacyjna, 
mierzącą 148,3 m, zbudowana w 
roku 1921 w Moskwie. Jej pro-
jektantem był znany inżynier 
Władimir Grigoriewicz Szuchow. 
Nadawano z niej pierwsze w ZSRR 
programy radiowe, a od 1938 roku 
również telewizyjne.

24. W roku 1896 Szuknow opracował 
awangardową konstrukcję wieży 
stalowej w kształcie hiperbolo-
idy obrotowej, odznaczającą się 
znaczną wytrzymałością, lekkoś-
cią i prostotą wykonania. Wieża 
Szuchowa utworzona była z pro-
stych prętów (dogodnych w ob-
róbce i transporcie), leżących na 
po wierzchni hiperboloidy. 

25. Radio Moskwa, znaczek pocztowy, 
ZSRR 1979.

26. Pałac Kultury i Nauki (PKiN, po-
przednio Pałac Kultury i Nauki 
im. Józefa Stalina) – najwyższy 
budynek w Polsce, w centrum 
Warszawy na placu Defilad. Włas-
ność miasta stołecznego Warsza-
wy. Obiektem zarządza miejska 
spółka „Zarząd Pałacu Kultury i 
Nauki” Sp. z o.o. Wybudowany 
w trzy lata i oddany do użytku w 
1955r. Wzniesiony jako dar narodu 
radzieckiego dla narodu polskie-
go, budynek jest dziełem radzie-
ckiego architekta Lwa Rudniewa, 
inspirowany jest chicagowskimi 
i moskiewskimi budowlami (Wi-
kipedia).

27. PKiN (wieża zegarowa stanowiąca 
bazę dla głównej wieży telewi-
zyjnej wykonana jest podobno z 

fragmentów kadłuba niemieckiego 
niszczyciela, we wnętrzu której 
panuje absolutna ciemność i ci-
sza), właścicielem urządzeń jest TP 
EmiTel Sp. z o.o.

29. Wieża Wardenclyffe (1901–1917), 
znana również jako wieża Tesli.Był 
to wczesny pomysł wieży teleko-
munikacyjnej na dalekkie odległo-
ści, zaprojektowanej przez Nikola 
Teslę. Konstrukcja przeznaczona 
była dla komercyjnych transatlan-
tyckich połączeń telefonicznych 
oraz radiofonii. Obiekt nigdy nie 
był w pełni sprawny i nie został 
ukończony ze względu na proble-
my finansowe.
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Z  Zosią 
Nierodzińską 
rozmawia Ania Czaban
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Ania: „Seans” to tytuł Twojej 
wystawy dyplomowej. Jej temat 
sytuuje się na styku dwóch zna-
czeń słowa seans – seans spiry-
tystyczny oraz seans filmowy. 
Oba zjawiska dosyć popularne 
w latach 20-tych ubiegłego 
wieku,  o wyrazistej estetyce, 
którą zapożyczasz. Czy możesz 
powiedzieć coś więcej o tej wy-
stawie?
Zosia: Wystawa miała miej-
sce w Galerii Starter. Jest dla 
mnie istotne czytanie jej po-
przez kontekst miejsca, galeria 
znajduje się w zniszczonym 
mieszkaniu w starej secesyjnej 
kamienicy. Przestrzeń za-
aranżowałam w ten sposób, że 
przywołuje zarówno atmosferę 
domowych seansów spiryty-
stycznych oraz klimat pierw-
szych filmowych projekcji. Po-
łożyłam tam wykładzinę, po-
stawiłam okrągły stolik – miało 
być ciepło i domowo. Jedno z 
pomieszczeń przemalowałam 
na czarno i ustawiłam tam starą 
lampę filmową Mola Richar-
dson, która oświetlała obraz 
znajdujący się na przeciwko, w 

drugim pokoju okno zabite zo-
stało deską, a zdrapana przeze 
mnie tapeta odsłaniała resztki 
starej farby. W takiej scenerii 
umieściłam kolejne dwa obrazy 
i rysunek. Wszystko podpo-
rządkowane zostało klimato-
wi, jaki chciałam przywołać. 
Podczas pracy nad dyplomem 
interesowało mnie wszystko, 
co związane było z początkami 
filmu, w ten sposób doszłam aż 
do cieni powstających na ścia-
nach prehistorycznych jaskiń, 
do odbić w wodzie, w lustrze, 
w spojrzeniu innego człowieka 
oraz do bardziej oczywistych 
początków kina, czyli ekspe-
rymentów z rejestracją obrazu 
na taśmie filmowej. Chciałam, 
żeby wystawa w Starterze była 
wizualnym śladem tych roz-
myślań, ale także oddzielnym 
doświadczeniem, dla mnie oraz 
dla tych, którzy wybrali się na 
wystawę.
Ania: Porównujesz materie ma-
larstwa z materią filmu. Dla-
czego jest to akurat film, a nie 
fotografia?
Zosia: Inspiruję się i filmem  
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i fotografią, film jednak wy-
daje mi się medium bliższym 
malarstwu niż fotografia, para-
doksalnie poprzez swój wymiar 
czasowy, zdjęcie jest zatrzy-
maniem pewnego momentu w 
czasie, obraz jest kondensacją 
czasu, powstaje poprzez proces, 
nie zatrzymuje chwili, tylko ją 
tworzy.
Ania: Bardzo często pojawiają 
się w Twoim malarstwie mo-
tywy młodych chłopców oraz 
dziewcząt. Co powoduje, że 
bezustannie powracasz do tych 
motywów?
Zosia: Ciekawość (śmiech). In-
teresuje mnie to, co nieokreślo-
ne, nie do końca zdefiniowane. 
Proces dojrzewania jest bardzo 
ciekawym okresem w życiu, 
może nawet nie musi się nigdy 
kończyć (śmiech).
Ania: Większość Twoich obra-
zów to tzw. malarstwo figu-
ratywne. Czy nigdy nie czułaś 
potrzeby malowania obrazów 
abstrakcyjnych?
Zosia: Nie rozgraniczam ma-
larstwa na abstrakcyjne i fi-
guratywne, mam wrażenie, że 

ten podział był dość istotny 
wcześniej, teraz można mówić 
o pewnych formatach, z któ-
rych się korzysta. Ja często wy-
korzystuję format portretu, ale 
tak naprawdę nic się za nim nie 
kryje, nie przedstawia on, ten 
portret, konkretnej osoby.
Ania: Wypracowujesz sobie 
charakterystyczny styl oraz ję-
zyk wypowiedzi artystycznej. 
Zosia: Raczej o tym nie myślę, 
najczęściej formę podporząd-
kowuję tematowi, ale jeżeli 
przy okazji można moje obrazy 
odróżnić od innych, to chyba 
dobrze (śmiech).
Ania: Wciąż intryguje Cię at-
mosfera lat dwudziestych, albo 
inaczej – większość Twoich 
prac utrzymana jest w estetyce 
vintage. Dlaczego?
Zosia: W przypadku wystawy 

„Seans” było to dość oczywiste, 
gdyż inspirowały mnie początki 
filmu, szczególnie ekspery-
menty u progu XX wieku, kie-
dy iluzjoniści (George Melies), 
majsterkowicze, naukowcy 
(Edison), pasjonaci (Lumiere) 
często przez przypadek stawali 
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się reżyserami filmowymi.  
W przypadku innych prac 
wyjaśnienie nie jest już takie 
proste. Być może instynktow-
nie zwracam się ku tej estetyce, 
gdyż kojarzy mi się z dzieciń-
stwem, okładkami płyt analo-
gowych mojego taty, których 
miał mnóstwo, pierwszymi 
filmami jakie pamiętam, na-
granymi z Filmnetu, takiego 
programu, kiedyś kodowanego. 
Nie bez znaczenia pozostaje 
zapewne prezent, jaki dosta-
łam od brata (wspólnie z moją 
siostrą bliźniaczką) na Pierwszą 
Komunię Świętą, a mianowicie 
jego stary magnetofon dwukie-
szeniowy wraz ze wszystkimi 
kasetami The Beatles (to już 
prezent od taty). Twarz Paula 
McCartneya mam chyba zako-
dowaną w mózgu (śmiech).
Ania: Często układasz swoje 
prace w cykle, serie. Czy chcesz 
budować w ten sposób narrację?
Zosia: To znów ma wiele 
wspólnego z filmem, ze sceno-
grafią, której obrazy są częścią, 
jak w przypadku wystawy w 
Starterze. Raczej nie chcę bu-

dować narracji, a bardziej at-
mosferę, w której jakaś historia 
może się wydarzyć, ale ja jej nie 
znam.
Ania: W Twoim malarstwie do-
minuje bardzo stonowana gama 
kolorów. Dlaczego ograniczasz 
się do tak wąskiej skali barwy?
Zosia: Często podyktowane jest 
to tematem, patrz wyżej;). 
A może najpierw są kolory, 
a później pojawia się  temat? 
W przypadku obrazów z cyklu 

„Seans” kolory miały przy-
wodzić na myśl czarno– białą 
taśmę filmową, która nigdy tak 
naprawdę nie jest czarno-biała, 
tylko na przykład delikatnie 
zielonkawa albo w odcieniach 
sepii, w zależności od tego  
w jakich warunkach była prze-
chowywana, oraz jakiej wyj-
ściowo jest jakości. Wydaje mi 
się, że mam również skłonność 
do stosowania pewnych barw, 
czy zestawień kolorów, jak na 
przykład jasnego różowego  
z jasnym szarym.
Ania: Również kompozycja 
jest bardzo prosta, najczęś-
ciej kadrujesz postaci w planie 
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ogólnym lub amerykańskim i 
ustawiasz je centralnie.
Zosia: Tak, faktycznie nie 
stosuję w tej kwestii żadnych 
fajerwerków, po prostu kom-
pozycja jak najbardziej czytelna, 
chyba po to, żeby nie przy-
słaniała tematu, żeby nie o nią 
chodziło.
Ania: Podczas wystawy dyplo-
mowej w Galerii Starter bardzo 
ważny był dla Ciebie kontekst 
miejsca. Czy zawsze przywią-
zujesz do tego tak ogromną 
wagę?
Zosia: Staram się, aby tak było, 
miejsce jest ważne, jeżeli tylko 
mam taką możliwość, staram 
się go nie lekceważyć, czasem  
jednak sam obraz może zbu-
dować w swoim ograniczonym 
wymiarze autonomiczny świat, 
czasem obraz wystarczy.
Ania: Wiem, że pasjonujesz 
się prozą Bruno Schulza. Czy 
bezwładne postaci, szczególnie 
młode dziewczęta pojawiają-
ce się na Twoich płótnach, to 
odzwierciedlenie tezy Schulza 
o kobietach – pałubach, ży-
jących w opresji swoich nie-

doskonałych ciał, zdolnych do 
powtarzania wciąż tych samych 
gestów?
Zosia: Bardzo ciekawe pyta-
nie. Interesuje mnie kobieta, 
dziewczyna, jej ciało, to jak 
jest widziane, kto na nie patrzy 
i czy ona patrzy, jak patrzy, 
czy tylko pozwala na bycie 
widzianą. W kulturze wizu-
alnej i nie tylko, obraz kobiety 
jest najczęściej przedstawiony 
za pośrednictwem męskiego 
punktu widzenia, często jest to 
mężczyzna heteroseksualny, co 
nie pozostaje bez znaczenia na 
sposób przedstawiania 
i widzenia kobiety na przy-
kład w filmie, co doskonale 
opisała Laura Mulvey w eseju z 
1973 roku „Visual Pleasure and 
Narrative Cinema”. Patrząc na 
aktorki jak na przykład Marlin 
Monroe, czy bardziej współ-
cześnie: Scarlett Johansson od-
noszę wrażenie, że niewiele ten 
schemat ewoluował, kobieta na 
ekranie wciąż dostosowuje się 
do projektowanych na nią mę-
skich fantazji, tak iż nie wia-
domo czy można o niej myśleć 
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inaczej niż jako o tej, która jest 
widziana.
Ania: Jaki artysta miał na Cie-
bie największy wpływ, kto Cię 
intryguje, motywuje do two-
rzenia?
Zosia: Uwielbiam twórczość 
Michaela Borremansa, Luca 
Tuymansa, podziwiam dosko-
nałość Gerharda Richtera, filmy 
Guya Maddina, niesamowity 
świat Brunona Schulza, ale naj-

bardziej interesują mnie kobie-
ty artystki, mam wielki nieza-
spokojony głód  ich twórczości. 
Mogę wymienić kilka postaci, 
które mnie inspirują i które 
podziwiam, ale na pewno kogoś 
pominę: Pipilotti Rist, Roni 
Horn, Cindy Sherman, Vanessa 
Beecroft, Aino Kannisto, 
Tanith Berkeley… Z teoretyczek: 
Laura Mulvey, Helen Cixous, 
Julia Kristeva, Judith Butler... 
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Młodzieiec z aparatem, akryl na płótnie, 180 x 130 cm 
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Młodzieiec z aparatem, akryl na płótnie, 180 x 130 cm 
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Death Drive 6, akryl na płótnie, 40 x 30 cm
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Seans 1,  akwarela na papierze, 20 x15 cm
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Seans 5, akryl na płótnie, 40 x 30 cm
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Seans 5, akryl na płótnie, 40 x 30 cm
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Seans, akwarela na papierze, 20 x 30 cm
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Seans, akryl na płótnie, 40 x 30 cm
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Seans 6, akryl na płótnie, 170 x 140 cm
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Seans , akryl na płótnie, 170 x 140 cm
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Joanna Skrzypczak
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Z God’s 
Entertainment 
rozmawia Maria Zimpel
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G od’s Entertainment to jed-
na z wielu eksperymental-

nych grup teatralnych w Austrii.  
To kolektyw, który przekracza 
konwencje teatralne i zmierza 
w kierunku takich form jak: 
performance, happening, sztuki 
wizualne i dźwięk.  Grupa bez-
ustannie poszukuje nowych form 
performatywnych, które powin-
ny być (ale nie są)  odpowiednie 
również  dla współczesnego teatru 
i innych miejskich mediów. W 
swoich pracach GE konfrontuje 
się z austriacką tożsamością poli-
tyczną i kulturową oraz poświę-
ca się krytyce życia społecznego. 
GE nie ogranicza swojej dzia-
łalności  do scen teatralnych, ale 
często wychodzi ze swoimi akcja-
mi w otwarte przestrzenie miasta. 
Ważnym aspektem ich pracy jest 
szczególna obecność publiczności, 
która współkształtuje formę wy-
stąpienia.    
                               		
God’s Entertainment

Maria: Co skłoniło was do two-
rzenia sztuki zaangażowanej 
politycznie? 
Simon: Uważamy, że bez poli-
tycznego zaangażowania sztuka 
nie ma żadnego znaczenia, albo 
ma go za mało. Jako zjawisko 
czysto estetyczne sztuka zupeł-
nie mnie nie interesuje. 
Maya: Dlaczego takie intelek-
tualne pytanie? (śmiech)
[Politycznie zaangażowana 
sztuka] to medium, poprzez 
które komunikujemy się ze śro-
dowiskiem.
Boris: Wolałbym nie nazywać 
naszych performensów poli-
tycznymi, raczej takimi, które 
mają coś wspólnego z politycz-
nymi tematami.  Nasze prace są 
w szczególny sposób aktualne, 
ponieważ są lustrzanymi odbi-
ciami tego, co dzieje się w kraju 
i  jest interesujące dla God’s 
Entertainment. Niektórzy po-
ruszają tematy polityczne, żeby 
prowokować opinię publiczną. 
Nam na tym nie zależy.
Maya: Chociaż często prowo-
kujemy.
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Boris:  Zdajemy sobie sprawę z 
tego, że nasze akcje wywołują 
głosy sprzeciwu,  ale to nie jest 
nasz cel.
Maria: Nie chcecie prowoko-
wać, tylko… ?
Maya: Przemawiać do ludzi, 
wywierać wpływ. 
Simon: Trzymamy lustro przed 
tym, co się właśnie dzieje. 
Boris: Nie lubię prowokować 
ludzi, mówiąc: „Twoja posta-
wa polityczna jest kompletnie 
głupia”. Wierzę, że lepiej jest 
performatywnie przepracowy-
wać istniejące problemy. To też 
prowokuje, ale subtelniej.
Simon: Jeśli prowokujemy, to 
nie oceniając: „Twoja posta-
wa jest głupia”, albo radząc – 

„Myśl inaczej”, tylko stawiając 
pytania: „Czy twoje nastawie-
nie jest słuszne?”, „Można my-
śleć inaczej?”.
Maya:  Najczęściej nastawienie 
ludzi staje się widoczne poprzez 
ich reakcje. 
Boris: Strache nie musi wie-
dzieć, czy uważam go za debila 
czy nie, ale w performensie to 
gdzieś jest. (Heinz - Christian 

Strache to austriacki prawicowy 
polityk, lider FPÖ, Freicheitli-
chen Partei Österreich.)
Maria: Demaskujecie rzeczy-
wistość, czy ją projektujecie?
Boris:  Fałszujemy też. Robimy 
wszystko to, co możliwe jest w 
sztuce.
Maria: Czy rzeczywistość była 
sfałszowana w  waszym ostat-
nim projekcie – Recyclingmas-
chine, który pokazywaliście na 
Wiener Festwochen? 
Simon: W Recyclingmaschine? 
Jasne. Maszyna jest fałszem w 
tym sensie, że w cztery godziny 
nie da się „zutylizować” czło-
wieka, po prostu się nie da…
Boris: Chodzi o ideę ...
Simon: Ale mimo to w ciągu 
tych czterech godzin dzieje 
się dosyć dużo, wydarza się 
coś, co realnie zabiera ludzi ze 
sobą, tak, że kiedy wychodzą 
z maszyny, odczuwają zmianę, 
przeobrażenie. Kiedy kandy-
daci do „utylizacji” wchodzą 
do środka Maszyny, zdają sobie 
sprawę z tego, że biorą udział 
w performensie, wiedzą, że to 
teatr. Dostają za to pieniądze. 
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Ale kiedy wychodzą z Maszyny, 
wychodzą radośnie, jakoś pro-
mienieją, są zadowoleni. Do-
stają na koniec dyplom. Prze-
żyli coś – uczucie, którego na 
pewno nie nazwałbym  fałszem. 
To jest coś bliskiego sercu.  Ci 
ludzie przychodzą potem  na 
następne akcje, biorą ze sobą 
przyjaciół. To, co przeżyli, mo-
głoby być początkiem czegoś 
nowego w ich życiu. Ludzie, 
którzy od pięciu czy dziesięciu 
lat są bezrobotni, wychodzą z 
Maszyny jako pełnowartościowi 
obywatele, są ważni i mają za-
wód. To uczucie, o którym mó-
wię, nie jest fałszem. Reszta tak, 
reszta to show teatralny. Mam 
niewielkie pojęcie o zawodach, 
które były w Recyclingmaschi-
ne (policjant/ka, sportowiec/
sportowczyni, pielęgniarz/ka, 
pan/pani domu, menadżer/ka, 
artysta/ka, ksiądz) i mógłbym 
któryś z nich właściwie wyko-
nywać. W pewnym sensie na-
dawałbym się do tego, musiał-
bym tylko wówczas inaczej po-
kierować swoim życiem. Mimo 
że sam proces w Maszynie  jest, 

bardziej lub mniej, performen-
sem czy teatrem, dalekim od 
rzeczywistości, czy – powiedz-
my – nieżyciowym, to moment, 
w którym na końcu ludzie się 
prezentują, jest prawdziwy, re-
alny.
Boris: Fałszu nie ma w środku 
dlatego, że bierzemy prawdzi-
wych ludzi. Pracujemy z tymi 
ludźmi, którzy, powiedzmy, 
naprawdę potrzebują „utyli-
zacji”, ale nie chcemy tego ofi-
cjalnie mówić, ukrywamy się za 
fasadą. Dla mnie Recyclingma-
schine opiera się na idei. Maszy-
na funkcjonuje tak długo, jak 
długo ludzie myślą o tym, czym 
właściwie Maszyna do utyliza-
cji jest. Ta konstrukcja jest dla 
mnie na tyle silna i stabilna, że 
wszystko, co wydarza się w 
środku, ma performatywne czy 
artystyczne znaczenie. Działa. 
Maria: Co wiąże God’s Enter-
tainment z Austrią ? Czy Au-
stria jest waszą inspiracją ? 
Maya: Źródłem inspiracji.
Boris: Gdybyśmy mieszkali w 
Hiszpanii, znaleźlibyśmy tam 
też wystarczająco dużo. 
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Zajmujemy się tym, co jest tu i 
teraz. 
Simon: Chociaż w Austrii jest 
naprawdę sporo dobrych mo-
mentów, które można wyko-
rzystać. Na Islandii byłoby tro-
chę trudniej. W Wiedniu jest 
na przykład silna scena kultury 
wysokiej, z której można do-
brze kpić.  Można krytykować: 
a – sytuację polityczną i b – 
stan teatrów. 
I pytać: „Gdzie jest teatr dzi-
siaj?”. Albo: „Czy potrzebne są 
teatry?”,  „Czy nie można by 
tworzyć na ulicy?”. Kiedy ktoś 
jest reżyserem w Wiedniu, to 
nie chce niczego bardziej niż 
dobrej posadki w teatrze, aby 
móc wpisać ją sobie w CV.
Boris: Wiadomo, że w Stein-
marktcie czy w innym małym 
miasteczku nie moglibyśmy 
pracować, nie byłoby to możli-
we. Jesteśmy wielkomiejscy. 
Maria: Pracujecie często w ot-
wartych przestrzeniach ?
Boris: Tak.
Maria: Dlaczego ?
Boris:  Na zewnątrz nie ma 
tych wszystkich ograniczeń i 

warunków, które dyktują nam 
instytucje  teatralne.
Simon: Jest też lepsza publicz-
ność.
Maya: Kiedy gramy na ze-
wnątrz, granice między perfor-
merami i widzami zacierają się. 
Czasem nie wiadomo, kto jest 
kim.
Boris:  Poza tym, nie mamy za 
dużo wspólnego z aktorstwem 
i teatrem. Nie jesteśmy też wy-
kształconymi reżyserami czy 
aktorami.
Domi: Na ulicy trafia się do in-
nej publiczności, do tej, która 
nie przychodzi do teatru.
Boris: W teatrach też gramy. 
Simon: I dlatego krytyka czę-
sto ma z nami trudności. Kiedy 
robi się coś oficjalnie w teatrze, 
krytyk albo krytyczka pisze 
o tobie w języku teatralnym, 
mimo że, na przykład, my nie 
tworzymy właściwie teatru, 
chociaż współpracujemy z tea-
trami i koprodukujemy z nimi. 
Krytyka, jaką otrzymujemy, 
jest najczęściej zła, dlatego że 
formy, które proponujemy, są 
albo niedostrzegane, albo po-
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zostają niezrozumiane. Krytyk 
mówi: „To było złe”. Albo: 

„Nie było złe, ale ma ten i ten 
 problem”. Tak było, kiedy 
pokazywaliśmy Fight Club 

- Realtekken. Dla wielu kryty-
ków to był płytki performens. 
Uważali, że brakuje w nim  
drugiej płaszczyzny. Ci ludzie 
najzwyczajniej nie rozumieją 
proletariackiego podejścia do 
gry komputerowej [Tekken], 
w którą większość młodych, 
między 14 a 18 rokiem życia, 
grała kiedyś w domu. To nie 
jest intelektualny projekt i nie 
pasuje do kontekstu teatralne-
go. I  dlatego nie miałby być do-
bry?  W Fight Club publiczność 
jest zdezorientowana, zmienia 
zdanie podczas trwania przed-
stawienia, dochodzi czasem do 
przerwania akcji. Kiedyś  
w Wiedniu jacyś pacyfiści po-
łożyli się między nami tak, że 
nie mogliśmy kontynuować 
walki. Reszta widowni szybko 
ich usunęła. Krytyk teatralny 
nie wie, jak zabrać się do na-
szych przedstawień, nie wie, 
jak o tym pisać dlatego, że 

nigdy wcześniej nie miał do 
czynienia z formatami, które 
proponujemy. Krytyk patrzy 
przez  okulary sztuki teatralnej, 
dlatego nie może sobie z tym 
poradzić. 
Maria: Kiedy mówisz, że nie 
tworzycie teatru, co masz na 
myśli ?
Simon:  Nie tworzymy teatru  
w tym sensie,  że w każdym 
projekcie są tak realne momen-
ty, w których jako widz nie 
wiesz już czy przedstawienie 
trwa, czy się skończyło, czy zo-
stać w środku czy wyjść. Widz 
jest u nas zawsze bardzo uwi-
kłany, nieważne czy to dobrze 
czy źle, ale zawsze musi coś z 
siebie dać.  Musi na przykład 
zastanowić się, co robić w da-
nej sytuacji, uczestniczyć czy 
usiąść gdzieś z tyłu i przyglą-
dać się wszystkiemu z daleka. 
Wszyscy, którzy chcą się zaan-
gażować, czują, że nie są tylko 
widzami. W czasie przedsta-
wienia wydarza się coś realne-
go. Ludzie schodzą i wchodzą 
na scenę, wiele przedstawień 
zaczyna się w jednym miejscu, 
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potem wychodzi z pomieszcze-
nia gdzieś na zewnątrz. Na ulicy 
każdy i tak zachowuje się ina-
czej, zawsze coś się dzieje, ktoś 
je sobie kiełbaskę w międzycza-
sie, cokolwiek, można się cze-
goś napić. W naszych przedsta-
wieniach oferujemy przestrzeń, 
w której może się coś między 
ludźmi wydarzyć, momen-
ty, których nie ma podczas 
przedstawień teatralnych, kiedy 
siedzi się na krześle przez dwie 
godziny, żeby potem wyjść.
Maya:  Na ulicy też czuje się 
prawdziwe reakcje i emocje.
Boris: To właśnie reakcje lu-
dzi  prowadzą nas na ulicę albo 
popychają do szukania innych 
form, innych niż teatr. Uży-
wając narzędzi teatralnych, 
staramy się testować rozmaite 
formaty, które najczęściej nie 
pasują do black boxu. Wycho-
dzimy na ulicę albo szukamy 
określonych miejsc czy prze-
strzennie uwarunkowanych 
momentów. Dobrym przykła-
dem tego, jak kontekst wpływa 
i warunkuje nasze działanie jest 
obranie Donau Festival na pre-

zentację Stadt ist Anders (Miasto 
jest inne). To było po prostu 
niewłaściwe miejsce. Stadt ist 

Anders  to performens uliczny. 
Na festiwalu graliśmy co praw-
da na zewnątrz, ale w ramach 
otwarcia całego wydarzenia, 
gdzie zgromadziła się wyłącz-
nie publiczność artystyczna. 
Wszyscy wiedzieli, o co chodzi 
i co się dzieje. Przez to była w 
sumie głupia reakcja w porów-
naniu z tym, kiedy  gramy to na 
ulicach w mieście. 
Maria: Jak opisalibyście relacje 
God’s Entertainment z pub-
licznością?
Domi: Bez publiczności nie ma 
żadnego przedstawienia. 
Maria: Są granice w sztuce, 
których nie można przekra-
czać?
Boris: To jest trochę para-
doksalne, ale kiedy niszczy się 
jedną granicę, automatycznie 
pojawiają się nowe. Będą tyl-
ko inaczej opisane.W naszych 
performensach publiczność 
jest granicą, tak jak powiedział 
Domi, kiedy publiczność robi 
wszystko, to nie ma granic, ale 



127

jak publiczność nie chce brać 
udziału, wtedy pojawiają się 
granice. 
Maria: Co znaczy dla was ko-
lektyw? Jak pracujecie jako 
grupa?
Boris: Nie ma reżysera
(cisza)
Boris: Co to jest kolektyw dla 
nas …? To jest w sumie dobre 
pytanie. 
Nie ma hierarchii, nie ma ob-
sady.
Maria: Dlaczego brak nazwisk 
w God’s Entertainment ?
Boris: Nigdy nie podobało mi 
się czytanie całej listy – kto co 
zrobił. Nie obsadzamy się pod 
względem artystycznym. Każ-
dy z nas ma  dużo potencjału, 
który wnosi w projekt. Wolimy 
zostawić nazwiska na boku, ro-
bimy to razem. Oczywiście jest 
jakiś podział pracy, wiemy kto 
w czym jest najlepszy. Między 
nami nie ma żadnych nieporo-
zumień (śmiech). 
Maria: Macie projekty, które 
nie wypaliły? Projekty – po-
rażki?
Boris: Jasne (śmiech).

Simon: Trzeba dodać, że przez 
ostatnie cztery czy  pięć lat zro-
biliśmy prawie siedemdziesiąt 
projektów.
Maria: Viki powidziała kie-
dyś, że jej ulubiony projekt to 
Recyclingmachine. Czy każdy z 
was ma ulubiony projekt?
Maya: Stadt ist Anders.
Boris: U mnie jest różnie… 
Simon: Dla mnie Karadzic.
Boris: Karadzic?
Mój to Passantenbeschimpfung 
Domi: Love Club.
(wszyscy śmiech).
Maria: Powiedzcie jeszcze coś o 
pieniądzach.
Maya: Kiedy w środowisku 
artystycznym pojawia się temat 
pieniędzy, większość mówi, że 
pracuje “dla sztuki”, a my ro-
bimy sztukę dla pieniędzy.
Simon: Gdybym miał robić 
sztukę bez pieniędzy, od razu 
bym przestał. Zająłbym się 
czymś innym. 
Boris: Ja bym to tak ujął: nie 
robimy żadnego projektu bez 
pieniędzy, ale jak już projekt 
się zacznie, pieniądze nas nie 
interesują. 
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Simon: Miło jest też powie-
dzieć komuś z branży arty-
stycznej, że żyjesz z robienia 
sztuki. To jest prawie prowo-
kacja, dlatego, że wszyscy chcą 
robić sztukę, wszyscy chcą też 
zarabiać na niej pieniądze, ale 
nielicznym się udaje. Więc jeśli 
mówisz, że żyjesz z robienia 
sztuki,  co oczywiście – żeby 
cokolwiek zarobić – wiąże się z 
robieniem dziesięciu projektów 
rocznie, ale jeśli rzeczywiście 

1. Recyclingmaschine - Ein wis-
senschaftliches Forschungsprojekt 
zum Menschenrecycling

Maszyna do utylizacji - Naukowy pro-
jekt badawczy o utylizacji ludzi.
Premiera: 09. 07. 2010, Wiener Fe-
stwochen

Maszyna do utylizacji działa w nastę-
pujący sposób: zameldowany wcześ-
niej kandydat lub kandydatka kręci 
kołem fortuny, które szczęśliwym 
trafem wybiera zawód, jakiego osoba 
będzie się w Maszynie uczyć. Pierwszy 
krok to mycie się i zmiana ubrania. Po 
wprowadzeniu następują ćwiczenia i 
trwająca około czterech godzin nauka 

możesz powiedzieć: “Tak, w 
zasadzie żyję ze sztuki, a inne 
rzeczy robię obok, dla przy-
jemności, na przykład studiu-
ję”, to ludzie robią duże oczy.
Dlaczego miałbym robić sztukę 
dla idealizmu, albo żeby znaleźć 
się w jakiejś gazecie? 
Maria: Wydawało mi się, że je-
steście idealistami.
Maya: Tak długo jak dostajemy 
pieniądze - jesteśmy.

zawodu. Na koniec kandydat lub kan-
dydatka, którzy pomyślnie przeszli 
kształcenie, dostają nowe ubrania i są 
wystylizowani w sposób pasujący do 
wizerunku osoby reprezentującej wy-
uczony przez nich zawód. Następnie 
przystępują do egzaminu i otrzymują 
dyplom. Po wyjściu z Maszyny nowy  
obywatel/ka, razem z grupą God’s 
Entertainment, świętują sukces bu-
telką szampana.

W projekcie Recyclingmaschine, mogły 
brać udział zgłaszające się wcześniej 
osoby bezrobotne.
W Maszynie można było nauczyć 
się jednego z sześciu zawodów, wy-
typowanych w sondażach jako 

WYBRANE PROJEKTY, O KTÓRYCH MOWA W WYWIADZIE:
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najbardziej popularne zawody w 
Austrii:pielęgniarz/ka, policjant/ka, 
ksiądz, sportowiec/sportowczyni, 
menadżer/ka, artysta/ka, nauczy-
ciel/ka. Grupa God’s Entertainment 
przeprowadzała sondaże wśród ludzi 
bezrobotnych, pytając, jaki zawód 
najchętniej by wykonywali, oraz 
zbierała informacje w urzędach dla 
bezrobotnych. 

To, co działo się w środku Maszyny, 
czyli w kilkuczęściowym kontenerze 
ustawionym w centralnym miejscu 
miasta - na Karlsplatz - publiczność 
Fest Woche i przypadkowi przechod-
nie mogli oglądać na ekranach tele-
wizyjnych zawieszonych na zewnątrz 
kontenerów. Performens trwał kilka 
dni, od godziny 12 w południe do  
8 wieczorem. Codziennie do „utyliza-
cji” w Maszynie przystępowało około 
pięciu osób. 

2. Fight Club - Realtekken
Premiera: 2006 

Fight Club to performens zainspirowa-
ny grą komputerową Tekken i oparty 
na niej. W przestrzeni zaaranżowanej 
tak, że przypominała XIX-wieczny 
ring walk freestylowych, wojownicy 
czekają na swoją rundę. Pełnosprawny 
mężczyzna na wózku inwalidzkim 
zbiera zakłady od zbierającej sie 
publiczności, każdy może postawić 
pieniądze na swojego faworyta lub fa-
worytkę. Dwóch ochotników dostaje 
do rąk dżojstiki. Na przeciwległych 
ścianach pojawiają się projekcje ze 

znakami w kilku kolorach. Osoby  
z dżojstikami kierują projekcją. Znaki 
to sygnały dla walczących: ile, kto  
i jak powinien bić. Walczą widzowie 
dżojstikami, zamawiając prawdziwy 
cios u prawdziwego gracza. Nie ma 
rękawic ani kasków, walka toczy się 
naprawdę. Siniaki, stłuczenia, złama-
nia, pot i krzyk.

3. Love Club - performens oparty na  
tych samych zasadach co Fight Club. 
Zamiast bójki  widzowie kontrolowali 
dżojstikami pocałunki i pieszczoty. 

4. Passantenbeschimpfung - Prze-
chodnie zwymyślani, na podstawie 
Publikumsbeschimpfung - Publiczności 
zwymyślanej Petera Handke
Premiera: Wiedeń 2008

Passantenbeschimpfung - Przechod-
nie zwymyślani to uliczna adaptacja 
dramatu scenicznego Petera Hand-
ke - Publikumsbeschimpfung. Grupa 
God’s Entertainment wprowadza się 
na Karlsplatz z mikrofonami, moni-
torami, miniaturowym teatrem lal-
kowym z papierowymi podobiznami 
austriackich polityków oraz z zaadop-
towanym tekstem dramatu Handkego. 
Karlsplatz to jedna z największych, 
centralnie położonych stacji metra.  
W jej podziemnych przestrzeniach 
zbiera się najwięcej narkomanów  
i uliczników Wiednia. I to głównie oni 
są bohaterami przedstawienia, pole-
gającego na obrażaniu przechodniów. 
Każdy, kto chce być aktorem Publicz-
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ności zwymyślanej, dostaje mikrofon 
i fragment zaadoptowanego na oko-
liczności ulicy tekstu Petera Handke. 
Mówca jest filmowany, a projekcja 
pojawia się w kilku miejscach stacji 
metra. Tekst to obelgi i brzydkie sło-
wa - wirtuozja bluzg. Recytując je, 
przechodnie obrażają siebie nawzajem. 

5. Stadt ist Anders - Miasto jest inne 
(np. Wiedeń jest inny)
Premiera: Wiedeń 2006 

Punktem wyjścia performensu Stadt 
ist Anders jest uliczna pantomima, za-
pożyczona jako model i wprowadzona 
w kontekst polityczny i społeczny.  
W Stadt ist Anders, tak jak w ulicznej 
pantomimie, przechodnie, którzy 
wrzucają monetę do kapelusza, uwal-
niają aktorów z zastygłych póz, żeby 
ci mogli wykonać serię choreograficz-
nych ruchów. W performensie Stadt 
ist Anders jeden z performerów jest 
pomalowany na czarno i leży na ziemi. 
Kiedy pieniądz wpada do kapelusza, 
drugi performer - biały mężczyzna 

- opuszcza uniesiony wcześniej nieru-
chomo bejsbolowy kij (gumowy)  
i wyznacza razy leżącej na ziemi po-
staci czarnoskórego. Przechodnie, 
swoim gestem wspierający sztukę 
publiczną, przyczyniają się jedno-
cześnie do wywoływania rasistow-
skiego konfliktu.

http://gods-entertainment.org/

http://gods-entertainment.org/
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Kuba Ryniewicz
„Łeba wita”
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Więcej na: 
http://www.flickr.com/photos/kubkubkuba/sets/

http://www.flickr.com/photos/kubkubkuba/sets/
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Life In A Day
Tomasz Żaglewski
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B roadcast Yourself to hasło 
reklamowe kultowego już 

serwisu internetowego YouTu-
be – portalu, bez którego więk-
szość współczesnych użytkow-
ników Sieci nie wyobraża sobie 
codziennego z niej korzystania. 
Co jednak oznacza, albo raczej 
sugeruje, tak sformułowany 
marketingowy chwyt? Nadaj 
siebie lub też Nadawaj (sam) sie-
bie  - to brzmi jak manifest ery 
Web 2.0, etapu kształtowania 
się nowych wyzwań zarówno 
dla samego Internetu, jak i za-
pośredniczających go technolo-
gii medialnych. Nadawaj (sam) 
siebie to oczywista konieczność 
w dobie facebooka i cyfrowych 
aparatów fotograficznych. Nie-
mal w każdej przestrzeni pub-
licznej (także tej czysto wir-
tualnej) zaobserwować można 
mniej lub bardziej spontanicz-
ne akty nowej formy ekspresji. 
Profesjonalne dziennikarstwo 
okazuje się przegrywać – pod 
względem popularności – z 
amatorskimi blogami, fachowa 
krytyka artystyczna ustępuje 
miejsca lapidarnym ocenom 

forumowiczów, a wspomnia-
ny facebook przekształca się 
we współczesną agorę. I choć 
szeroko rozumiany „profesjo-
nalizm” nie przegrywa (jeszcze) 
z zalewem oddolnych, amator-
skich treści, to jednak tak dla 
obserwatora, jak i współtwórcy 
przestrzeni artystycznej, You-
Tube (jako zjawisko społeczno-

-estetyczne) musi dawać do 
myślenia.
Próbując dokonać (niemożli-
wej, zdaniem niektórych) kla-
syfikacji treści, które oferuje 
internautom YouTube, Wiesław 
Godzic pisze: Internauci wierzą, 
że tworząc film i dzieląc 
się swoimi stanami emocjonal-
nymi z innymi, realizują, po 
pierwsze, rodzaj ekspresji, a po 
drugie, włączają się w pewną 
społeczność. O ile ta pierwsza jest 
bliska „staremu” rozumieniu 
artyzmu, to druga raczej należy 
do odbiorcy. Mamy więc do czy-
nienia z połączeniem w jednej 
instancji (twórcy wideo) dwóch 
klasycznych paradygmatów: 
twórcy i odbiorcy1. Z powyż-
szego założenia wynika zatem 
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kilka kluczowych dla dalszych 
rozważań założeń. Najważniej-
sze wydaje się uznanie przez 
Godzica często spontanicznych, 
amatorskich ekspresji w po-
staci klipów wideo za przejaw 
pewnej formy artyzmu – tutaj 
rozumianego jako manifestacja 

„osobowości twórczej” poszcze-
gólnych „autorów”. Co więcej, 
społecznościowy charakter ser-
wisu YouTube wykracza jednak 
zdecydowanie poza – chciałoby 
się rzec – muzealniczo-fe-
stiwalowe prezentowanie po-
szczególnych „dokonań” inter-
nautów. Wymusza za to czynne 
komentowanie i współtworze-
nie (współprzekształcanie) tre-
ści pozostałych użytkowników-
autorów w trakcie nieustannego 
dialogu medialnego. 
Z dziecinną naiwnością jedynie, 
można by wznieść teraz hasła 
o w pełni demokratycznym 
charakterze YouTube’a, jako 
miejsca, gdzie każdy (w domy-
śle) może robić i komentować 
sztukę. Stan faktyczny jest, co 
oczywiste, odmienny. Podob-
nie bowiem jak w przypadku 

demokratycznego ustroju głos 
większości nie zawsze jest gło-
sem rozsądku, tak i wolność 
twórcza oraz szeroki dostęp do 
potrzebnych materiałów nie 
oznacza narodzin setek kolej-
nych Munków czy Bergmanów. 
Z tym większym zaciekawie-
niem należy podejść do nie-
zwykle interesującego projektu 
firmowanego nazwiskami Ke-
vina McDonalda oraz Ridleya 
Scotta, pt. Life In A Day. Jest 
to bezprecedensowa próba 
zmobilizowania użytkowników 
serwisu YouTube, którzy zo-
stali wezwani do tego, aby 24 
lipca 2010 roku zarejestrować 
kamerą, a następnie przesłać 
na wskazany adres internetowy 
fragment swojego dnia. Więcej 
wytycznych nie było. Efektem 
projektu ma być zmontowany 
przez McDonalda i Scotta film, 
będący zapisem jednego dnia 
na Ziemi, którego premiera ma 
odbyć się na przyszłorocznym 
festiwalu w Sundance. Czekając 
na efekty całego przedsięwzię-
cia, interesujące wydało mi 
się odwrócenie perspektywy i 
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przeprowadzenie obserwacji, 
jak mógłby wyglądać obraz dnia 
pod kątem najczęściej ogląda-
nych na YouTube klipów wideo. 
Dalsza część tekstu jest zapisem 
takiej właśnie obserwacji zde-
rzonej z wypowiedziami Rid-
leya Scotta – namawiającego do 
wzięcia udziału w projekcie Life 
In A Day2.

Godzina 9.50
R. Scott: To powinno być oso-
biste. To musi być osobiste. O to 
nam właśnie chodzi. Kluczowe 
znaczenie ma oczywiście to, co 
jest ważne dla danej osoby  jako 
autora.
Z samego rana wśród „najczęś-
ciej oglądanych” jest klip Ciek-
nący dach na Legii cz.13. Filmik 
koncentruje się na obrazie 
spływających strumieni wody 
pod krzesełkami na nowym 
stadionie warszawskiego klubu. 
We mnie, jako kibicu poznań-
skiego Lecha, taki obraz budzi 
ironiczny uśmiech. Wśród ko-
mentarzy, opinie typu: Kibole 
będą mieć mniej do niszczenia. 
Na widza czekają część 2 i 3 

filmiku, kontynuujące prezen-
towanie usterek sportowego 
obiektu.

Godzina 12.20
R. Scott: Pierwszy film, jaki 
zrobiłem, dotyczył jednego dnia 
z mojego życia. Pomyślałem: 
czym mam się zająć? Doszedłem 
do wniosku, że po prostu opiszę 
ten dzień.
Niejaka Ciasteczko 25 zaprasza 
na film pt. Stylizacja urodzino-
wa na konkurs Nieesia 25. 
W klipie występuje młoda bru-
netka, która – jak sama mówi – 
chce zaprezentować wszystkim 
swoim fanom strój na imprezę 
urodzinową u Nieesi 25 (innej 
internetowej idolki). Z filmiku 
dowiadujemy się, iż Nieesia 
zapoczątkowała konkurs dla 
wszystkich swoich gości na 
najlepszy strój dnia, makijaż 
i… „paznokietki”. Bohaterka 
z prawdziwą radością omawia 
kolejne części stroju, dzięki 
czemu postronny obserwator 
(piszący niniejsze słowa) do-
wiaduje się, dlaczego Ciastecz-
ko lubi nosić buty na obcasie 
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i jak wpadła na pomysł podwi-
nięcia rękawów swojej sukienki 
oraz poznaje historię ulubio-
nego zegarka podarowanego jej 
przez narzeczonego. Komenta-
rze pod klipem wydają się być 
entuzjastyczne – komplemen-
tują urodę oraz strój bohaterki. 
Tym bardziej dziwi więc fakt, iż 
dzień później (4.08.2010) film 
zostaje z serwisu YouTube usu-
nięty.

Godzina 14.45
R. Scott: Zastanówcie się szcze-
rze, dlaczego wschód słońca daje 
wam poczucie szczęścia lub dla-
czego zachód was zasmuca.
Film Metin2.PL - FuBu Reach 
LvL 99 - (Part1)4, to zapis gry 
MMOG Metin 2 przygotowa-
ny przez użytkownika o nicku 
FuBu. Sam klip nie jest jednak 
wyłącznie zapisem przebiegu 
gry. Autor dodaje tutaj kilka 
podkładów muzycznych (m. in. 
swojskie Orkiestry dęte Haliny 
Kunickiej oraz pompatyczne 
Neodammerung z filmu Matrix: 
Rewolucje), przez co całość na-
biera charakteru machinimy 

(filmopodobnej stylizacji op-
artej na fragmentach gry kom-
puterowej). Co więcej, FuBu 
umieszcza w samym klipie 
swoje własne komentarze, pi-
sząc o uwielbieniu dla gry, po-
czątkach swojej przygody 
z nią i osobistych sukcesach 
w wirtualnej rozgrywce. 

Godzina 17.03
R. Scott: Nie ma usprawiedli-
wień. Jeśli macie kamerę cyfro-
wą, wyjdźcie z domu i nakręćcie 
film. Poważnie, nie ma żadnych 
wymówek. Jeśli chcecie robić 
to, co ja, bierzcie kamerę, zna-
jomych – sklejcie materiał  w 
całość.
Kamil Scheicht prezentuje klip 
Ewa nie wie, jak się nazywa5, 
w którym autor ukazuje wspól-
ny posiłek na świeżym powie-
trzu z udziałem swojej rodziny. 

„Akcja” dzieje się w Niemczech. 
Bohater rozmawia m. in. ze 
swoją kuzynką, zagadując ją o 
hasło dostępu do konta na ser-
wisie Twitter – jak sam suge-
ruje, hasłem tym jest nazwisko 
dziewczyny (stąd tytuł). 
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W dalszej części przenosimy się 
na boisko do koszykówki, na 
którym internauta informuje 
o swym rychłym powrocie do 
Polski i planach udostępnienia 
kolejnego filmiku. Komenta-
rze: widac ze chlopak sie nudzil 
na wakacjach, bo bredzi juz od 
rzeczy, a poza tym to klasyczny 
polski gryll miesiwa miesiwa 
miesiwa, na bogato!!!! nuda jak 
diabli----,  Wiecie co ... ja my-
ślę, że to jest zwykłe ośmieszanie 
siebie na necie ..., kogo obcho-
dzi gdzie jesteś i kiedy wracasz? 
wszyscy mają cię w d.... :/.

Godzina 20.34
R. Scott: Jeśli chcecie być fil-
mowcami, nic nie może wam 
przeszkodzić ani was zniechęcić.
Klip Love me (video for the fans)6 
przygotowany przez współpra-
cowników Justina Biebera „w 
podzięce dla fanów”. Piosence 
wokalisty towarzyszą obrazy 
zza kulis poszczególnych kon-
certów – przygotowywanie 
choreografii, zdjęcia publicz-
ności przed rozpoczęciem wi-
dowiska. 

Godzina 22.58
R. Scott: Po prostu to zrób. To 
odnosi się prawie do wszystkiego. 
Po prostu to zrób.
Na koniec dnia Picie drinka 
inaczej7, czyli zapis przedsta-
wiający pewnego mężczyznę 
wypijającego jednocześnie 3 
półlitrowe butelki wódki, piwa 
i Coca-Coli. Po wyczynie bo-
hater spokojnie odchodzi na 
bok przy wtórze entuzjastycz-
nych głosów współuczestników 
zdarzenia. Głos wśród komen-
tarzy: pol litra wodki na dodatek 
przepijane czym innym, dawac 
tu Polaka to beczke wypierdoli 
bez zakaszania.

Celem zaprezentowanego po-
wyżej zapisu „dnia z YouTube” 
nie jest opowiadanie się za lub 
przeciw poglądom o „autor-
skim” wymiarze amatorskich 
przekazów internautów, ale 
zakreślenie niezwykle skom-
plikowanej sytuacji dla zde-
finiowania tego typu klipów. 
Niewątpliwie, jak pisał Godzic, 
są to pewne formy indywidu-
alnej ekspresji. Jesteśmy jednak 
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daleko od kwestii „artyzmu” 
czy też „autorskości” rozumia-
nych w klasycznych kategoriach 
estetycznych. Stąd, jak mi się 
wydaje, głęboki dysonans mię-
dzy stwierdzeniami Ridleya 
Scotta, a kształtem materiałów, 
których dostarcza YouTube. 
Jakiego typu dzieło (i z jakich, 
dobranych w końcu przez „ar-
tystów”, nadesłanych frag-
mentów) powstanie w ramach 
projektu Life In A Day, prze-
konamy się za rok. Tymczasem 
kakofonia YouTube, jako – no-
men omen – tuby dla nowego 
typu odbiorców współczesnych 
mediów (aktywnych prosu-
mentów) wciąż przerażać bę-
dzie starających się zrozumieć 
ją teoretyków, a zachwycać 
zwolenników „wolnej kultury”. 
Jak trafnie podsumowuje kwe-
stię Godzic: Niewinne lub nawet 
głupkowate w treści, amatorskie 
wykonania pretendujące do ar-
tystycznych – w taki oto sposób 
filmiki te stają się niezmiernie 
ważnym elementem kształtowa-
nia się współczesnej ikonosfery. 
Jestem przekonany, że znajduje-

my się (jako pasywni odbiorcy ją 
zamieszkujący, ale także, i prze-
de wszystkim, jako aktywni jej 
użytkownicy i twórcy) wewnątrz 
procesu przemieszczania się wła-
dzy wizualnej 8.
Kwestia władzy wizualnej (wła-
dzy nad wizualnością) okazuje 
się mieć tutaj pierwszorzędne 
znaczenie. Wytwarzająca się 
za pośrednictwem nowych 
mediów kultura uczestnictwa 
przedefiniowuje aspekty „pro-
fesjonalności” i „amatorsko-
ści”, a z dotychczasowych – 
charakterystycznych raczej dla 
sfery działań konsumpcyjnych 

– strategii odbiorczych wypro-
wadza kierunki dla współczes-
nego rozumienia autorstwa.  
W modelu kultury konwergen-
cji, opisanym przed laty przez 
Henry’ego Jenkinsa, władza 
wizualna nie jest już domeną 

„producentów”, „artystów” czy 
„twórców”. Staje się natomiast 
poziomem nieustannego dialo-
gu między „dostarczycielami” 
a „odbiorcami”, gdzie od tych 
drugich wymaga się aktywnego 
współtworzenia prowadzącego 
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do wytwarzania niekończącej 
się siatki tekstów-komentarzy. 
To swoiste perpetuum mobile 
okazuje się znakomicie odda-
wać ducha współczesnej sfery 
audiowizualnej, w której „za-
wodowa amatorskość” powoli 
zyskuje pozycję czołowej po-
stawy twórczej. Dominują-
cą narracją tych przekazów 
okazuje się natomiast opisy-
wana przez Lva Manovicha i 
Lawrence’a Lessiga strategia 

„remiksu” – kulturowego recy-
klingu, którego jedyną regułą 
jest absolutna swoboda w „au-
torskim” odkopywaniu i prze-
kształcaniu materiałów wizu-
alnych. Komentując ten aspekt 
teoretyczny Mirosław Filiciak 
trafnie zauważa, iż jest on na-
stępstwem typu myślenia cha-
rakterystycznego dla specyficz-
nej grupy odbiorców mediów, 
czyli fanów. Jak pisze autor, za 
Jenkinsem: Fani odrzucają ideę 
wersji ostatecznej – wyproduko-
wanej, autoryzowanej i objętej 
regulacjami przez jakiś konglo-
merat mediów9. W powyższym 
zdaniu doskonale widać, jak 

daleko znajdujmy się obecnie 
od klasycznych teorii autor-
skich. Autor post-fanowski to 
DJ współczesnej kultury, dla 
którego nie istnieją już tematy 
lepsze i gorsze, 
a który ze wszystkiego – nawet 
zapisu niedzielnego grillowania 

– potrafi uczynić swój osobisty 
przekaz, „podrasowując” go 
chociażby znanym tematem 
muzycznym. Pytanie, czy uży-
wanie tu terminu „autor” nie 
urąga wciąż działającym prze-
cież twórcom „zawodowym”? 
Jeśli zgodzić się z koncepcjami 
Godzica, Jenkinsa, Manovicha 
czy Lessinga, to nie ulega wąt-
pliwości, iż pole artystyczne-
go „remiksu” będzie ulegało 
stopniowemu poszerzaniu. 
Paradoksalnie jednak, z zalewu 
klipów i filmików o specyfice 
jarmarczno-parodystycznej 
wyłonić się może zupełnie 
nowy klucz estetyczny dla tego 
typu działań twórczych. Chaos 
audiowizualny nowego typu 
twórczości, którego YouTube 
jest obecnie najlepszą ilustracją, 
może okazać się zaledwie po-
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czątkiem drogi ku modernizacji 
znanego nam języka artystycz-
nego.
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(Re)post a statement.
Emilia Dłużewska
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Żeby przedstawić specyfikę 
działania, które po angiel-

sku określane jest jako reposting, 
na początek warto chyba zasta-
nowić się nad samym procesem 
kopiowania. Wydaje się on być 
obecnie w takim samym stop-
niu powszechny, co pochopnie 
oceniany. Automatyczne klasy-
fikowanie kopii jako wytworu 
pośledniego, mniej wartościo-
wego od oryginału, jest myślo-
wym nawykiem, który uzasad-
niać można poprzez przywo-
łanie wyblakłych reprodukcji 

„Słoneczników”, zdobiących 
ściany mieszkań z wielkiej pły-
ty czy niezliczonych, często 
kuriozalnych wersji „Mona 
Lisy”, podlegającej rozlicznym 
deformacjom w zależności od 
kompetencji (czasem można 
wręcz odnieść wrażenie, że od 
fantazji) malującego. Kwestia 
jakości skopiowanego dzieła jest 
oczywiście problemem głównie 
prac tworzonych za pomocą 
klasycznych mediów artystycz-
nych1, wymagających każdo-
razowo manualnej sprawności 
twórcy, podczas gdy prace 

wykorzystujące media techno-
logiczne obdarzone są na ogół 
możliwością powielania bez ko-
nieczności powtarzania całego 
procesu twórczego. Jednak  
w myśleniu o kopiach, poza 
argumentami będącymi wyni-
kiem przebytych traum este-
tycznych, pojawiają się również 
względy kulturowe – w społe-
czeństwie coraz silniej akcentu-
jącym indywidualizm  
i twórczość, naciski na unika-
towość obiektów, co zrozumia-
łe, również rosną. To lekcewa-
żące nieco traktowanie można 
tłumaczyć, odwołując się do 
argumentów filozoficznych, jak 
(sięgając do przykładu najba-
nalniejszego) koncepcji platoń-
skich, gdzie złudzenia opisywa-
ne poprzez metaforę jaskini są 
właśnie zniekształconymi ko-
piami prawdziwych obiektów, 
a docieranie do prawdy wiąże 
się ze stałym odrzucaniem łu-
dzących pozorów, „fałszywych 
pretendentów”. Późniejsi au-
torzy – co powiązane jest ze 
wspomnianymi wcześniej kon-
sekwencjami rosnących możli-
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wości technicznych – zwracają 
uwagę na wpływ, jaki kopia 
wywiera zwrotnie na orygi-
nał. Najbardziej drastycznym 
stanowiskiem wydaje się być 
teoria Baudrillarda, którego 
rozważania dotyczące statusu 
obiektu będącego idealnym 
odtworzeniem wzorca i wyni-
kającej z tego dezaktualizacji 
dychotomii oryginał – kopia 
doprowadziły do apokalip-
tycznej wizji zanikania rzeczy-
wistości na rzecz wypełnionej 
symulakrami hiperrealności. 
Jednostka pozbawiona zostaje 
w niej prawdziwych przeżyć na 
rzecz permanentnej symulacji2. 
W tym kontekście reposting, 
oznaczający dosłowne powtó-
rzenie treści zamieszczonej 
wcześniej przez autora, staje się 
zjawiskiem szczególnym: jest to 
bowiem kopiowanie absolutnie 
jawne, a wręcz podkreślane.  
W sensie kulturowym ten zwrot 
w kierunku naśladowania su-
geruje dostrzeżenie wartości 
w działaniu do tej pory depre-
cjonowanym, co czyni je tym 
ciekawszym.

Zarówno samo określenie, jak 
i czynność, którą oznacza, po-
wiązane jest ściśle z medium 
Internetu. Formuła kopiuj 

-wklej sama w sobie jest jedynie 
technologicznym uproszcze-
niem procesu cytowania: nie 
ma różnicy pomiędzy powiele-
niem w ten sposób, a ręcznym 
przepisaniem fragmentu, który 
jest w danym tekście potrzebny. 
Jednak kultura symulakrów nie 
poprzestaje na tym i wytwarza 
kolejne, bardziej zaawansowane 
struktury, które w coraz do-
kładniejszy sposób odzwiercied-
lają specyfikę technologicznych 
kopii. Taką przestrzenią stają się 
portale typu soup.io. Pierwotnie 
pomyślane jako zaawansowane 
matryce blogów, gdzie autorowi 
umożliwia się zamieszczanie 
zarówno tekstu, jak i filmów 
czy zdjęć, i w taki też sposób 
korzysta z nich część użytkow-
ników. Jednak dużo ciekawsze 
efekty powodowane są poprzez 
opcję w założeniu wcale nie bę-
dącą kluczową – właśnie ikonę 
oznaczoną repost. Pozwala ona 
na natychmiastowe skopiowa-
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nie zamieszczonej przez innego 
użytkownika treści na swój 
profil, oznaczając jednocześnie 
jej przemieszczenie poprzez 
pojawiającą się informację, od 
kogo pochodzi dane zdjęcie, 
wideo czy cytat. W ten sposób 
to, co dokonuje się w warstwie 
kulturowej, znajduje swoje 
oznaczenie również na płyt-
szym poziomie wizualnym  

– w miejscu, gdzie naturalny 
wydawałby się podpis, pojawia 
się odwołanie nie do twórcy da-
nej treści, a wcześniejszego jej 
użytkownika. Autor pojmowa-
ny tradycyjnie jako wykonawca 
zostaje w sferze repostu pomi-
nięty, podczas gdy istotność 
zachowuje jedynie bezpośred-
nie źródło danej informacji. W 
tym kontekście ważny jest fakt, 
że działanie to nie jest determi-
nowane poprzez formę strony 

– potencjalna możliwość korzy-
stania z soupa jako klasycznego 
bloga wskazuje, że chodzi tu 
raczej o legitymizowanie zmian, 
które leżą dużo głębiej, w sa-
mej świadomości podmiotów 

– użytkowników Nieprzypadko-

wo zapewne większość obiek-
tów powtarzanych w ramach  
soup.io to obrazy lub zdjęcia – 
treści, które najdokładniej mogą 
zostać oczyszczone z wszelkich 
kontekstów: pozbawione nie 
tylko tytułu czy czasowej cią-
głości, ale nawet specyficznego 
porządku, będącego wynikiem 
korzystania z języka, wraz z 
jego zdeterminowaną struktu-
rą i obowiązującymi zasadami. 
To odchodzenie od narracji 
pojawiającej się w opowieści 
na rzecz pozornie chaotycznej 
serii bodźców podlegających 
prymatowi wzrokocentryzmu. 
Powstają twory złożone wy-
łącznie ze skopiowanych obra-
zów: ich powielanie nie wyma-
ga od użytkownika absolutnie 
żadnych nakładów, nawet w 
postaci miejsca potrzebnego na 
zakodowanie informacji, mno-
żą się one bowiem na serwerze 
poza komputerem użytkowni-
ka. Obrazy podlegające przeka-
zywaniu cechuje właściwy wi-
rusom przyrost geometryczny, 
każda kolejna osoba kopiująca 
zdjęcie zwiększa prawdopodo-
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bieństwo jego powielenia przez 
wszystkich użytkowników śle-
dzących jej profil – wirtualną 
przestrzeń zapełniają kombi-
nacje identycznych obrazów, 
pozbawionych autorów, choć 
również podlegających war-
tościowaniu – jednak nie ze 
względu na treść czy oryginal-
ność, a wręcz przeciwnie: tym 
mocniejszych, im więcej razy 
potwierdzonych kliknięciem 
repost. W przestrzeni kodu 
cyfrowego każde powtórzenie 
zawiera w sobie wagę aktua-
lizacji potencjalności – a więc 
legitymizacji nie zgodnie z pla-
tońskim projektem odsiewania 
fałszywych pretendentów,  
a poprzez hiperrealne zwielo-
krotnienie. 
Jest niezwykle zastanawiające, 
dlaczego właściwie internauci 
korzystają z soupa. W pewnym 
sensie jest on totalnym  
i bezwstydnym wręcz zaprze-
czeniem wartości w naszej 
kulturze promowanych – ory-
ginalności, kreatywności, 
niepowtarzalności. Wszakże 
można by wytłumaczyć sam 

pęd do zamieszczania obra-
zów na soupie  poprzez fakt, iż 
eksponowanie w sieci swoich 
mniej lub bardziej artystycz-
nych dokonań jest obecnie 
rozrywką bardzo popularną, 
a umiejętność odławiania z 
internetowego śmietniska wi-
zualnych „smaczków – rodza-
jem kompetencji, którą warto 
się pochwalić. Jednak wciąż 
w żaden sposób nie uspra-
wiedliwia to repostów, jawnie 
eksponujących wcześniejsze 
pojawienie się danej treści u 
innego użytkownika w obrębie 
tej samej strony, w dodatku 
na ogół pozbawionych infor-
macji dotyczących autorstwa 
czy kontekstu, które dawałyby 
jakikolwiek interpretacyjny 
potencjał. Trzeba tu powrócić 
do koncepcji kodowania – gdy 
ostateczną, zmysłowo odbie-
raną treść przekształcić można 
na podstawowy zapis binarny, 
oznacza to, że każdy użytkow-
nik danej technologii może od-
tworzyć efekt, nie różniący się 
niczym od efektu pracy pierw-
szego jej twórcy. „Zanikanie” 
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autora na rzecz osoby będącej 
źródłem kodu może wiązać się 
z zanikiem zapotrzebowania na 
unikalne dla twórcy umiejęt-
ności – raz zakodowana treść 
pozbawiona zostaje ciągłości 
wynikającej z pracy włożonej w 
jej powstawanie i kompetencji 
do tego niezbędnych. Kluczową 
kategorią związaną z jej uży-
ciem staje się dostępność,  
w związku z czym elementem 
wyróżnianym będzie oznacze-
nie osoby, z której profilu dany 
obraz jest zaczerpnięty.
Skąd bierze się skupienie 
podmiotów właśnie na takiej 
formie? Wydaje mi się, że na 
konstruowane profile spoj-
rzeć można nie tylko jako na 
bezmyślną nadprodukcję hi-
perrealności, ale również jako 
reakcję na zmiany zachodzące 
w strukturach myślenia, będą-
ce efektem wirtualizacji treści 
kultury. Wymaga to przesu-
nięcia problemu z samego faktu 
zanikania oryginału i, co za 
tym idzie, osłabiania pozycji 
autora, na podmiot dokonujący 
repostów i znaczenie, jakie może 

on przypisywać swojej aktyw-
ności. Biorąc pod uwagę brak 
wymiernych (materialnych) 
korzyści, które mógłby z niej 
czerpać, skupić się warto na 
motywacji wewnętrznej. 
W pewnym sensie odpowiedź 
nasuwać może sama specyfika 
internetowego „profilu”. Jest 
on przestrzenią dostępną róż-
nym użytkownikom,  
a jednocześnie jednoznacznie 
przypisaną konkretnej jednost-
ce – a więc tym, co dana osoba 
decyduje się pokazywać innym. 
W tym sensie profile pełnić będą 
zawsze w jakiejś mierze funkcję 
autoprezentacyjną. Popularność 
repostu może w pewnej mierze 
tłumaczyć teoria Anthony’ego 
Giddensa, który w Nowoczes-
ności i tożsamości postuluje wy-
pieranie tożsamości tradycyjnej 
poprzez nową, którą nazywa 
refleksyjnym projektem – będącą 
wynikiem zmian w kulturze i 
społeczeństwie porządku post-
tradycyjnego3. W ujęciu tym 
nie tyle zachowanie podmiotu 
odzwierciedlać będzie stałe 
dyspozycje wynikające z jego 
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esencjalnej „jaźni”, co przeciw-
nie:  „ja” danego podmiotu sta-
je się jakością wtórną, aktywnie 
konstruowaną poprzez jego 
wybory, doświadczenia i rela-
cje. Takie myślenie o tożsamości 
bliskie jest również autorom 
związanym ze zwrotem per-
formatywnym – najwyrazist-
szym przykładem jest tu chyba 
Judith Butler, która przeniosła 
perspektywę performatywną z 
dziedzin języka na inne prakty-
ki kulturowe, zajmując się jedną 
z najbardziej kluczowych dla 
tożsamości kategorii, jaką jest 
płeć4 – wskazując na gender jako 
cechę nabytą i podtrzymywaną 
społecznie, nie zaś przypisaną 
od urodzenia, bazującą właśnie 
na wyborach i aktywnościach 
podejmowanych przez jednost-
kę. Ważnym aspektem tożsa-
mości refleksyjnie konstruowa-
nej jest istniejące w niej przy-
zwolenie na pewną niespójność, 
upłynnienie oraz świadomość 
jej fragmentaryczności. Kon-
struowana tożsamość manife-
stować się będzie w danym kon-
tekście w wybranych aspektach, 

które w kontekście innym mogą 
w ogóle nie zostać poruszone 

– tym samym autoprezentacja 
ukazywać będzie tylko jedną z 

„wersji” podmiotu, określanego 
z tego powodu przez Gergena 
jako „multifreniczny”5. Prze-
jawem takiego przedstawienia 
będzie więc również profil wir-
tualny: w wypadku soupa nale-
żałoby więc rozważyć, jak uży-
wanie repostów może być przy-
datne przy kreowaniu tożsamo-
ści podmiotu. Efekt jego działań 
traktować by można jako rodzaj 
metaautorstwa – koncentrują-
cego się nie na poszczególnych 
powtarzanych elementach, lecz 
na holistycznie pojmowanej ca-
łości, stanowiącej dynamiczny 
projekt postaci.
Używanie fragmentów cudzego 
autorstwa nie jest oczywiście 
zabiegiem nowym, zastana-
wiająca może być jedynie skala 
i cel takiego działania. Trudno 
mówić o „cytowaniu” w kla-
sycznym znaczeniu tego słowa 
w przypadku tworu, który 
pozbawiony zostaje całkowicie 
jakiegokolwiek oryginalnego 
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wkładu ze strony tworzącego. 
Odpowiada on jedynie za selek-
cję i zestawienie poszczególnych 
materiałów. Bliższym działa-
niem byłoby tu chyba Debor-
dowskie „przechwytywanie”, 
przeciwieństwo cytowania, po-
woływania się na teoretyczny au-
torytet, który ulega nieuchronnie 
zafałszowaniu z chwilą, gdy 
przeistacza się w cytat (…) jest 
właśnie tym językiem, którego 
nie można potwierdzić przez 
odwoływanie się do dawnych czy 
metakrytycznych twierdzeń. To, 
co przechwycone – odmawia-
jąc sferze teoretycznej wszelkiej 
trwałej autonomii (…) nie po-
zwala zapomnieć, że teoria sama 
w sobie jest niczym…6. Debord 
(który w 1958 roku wydał tomik 
Memoire, złożony wyłącznie z 
przechwyconych fragmentów 
tekstów) podkreśla płynność i 
brak ostatecznego ustruktury-
zowania cechujący twory złożo-
ne, zależne od działania autora 
w danej sytuacji – podobnie jak 
dzieje się w przypadku posstra-
dycyjnego konstruktu tożsa-
mościowego. W oderwaniu od 

kontekstu nie widzi on słabości 
przechwytywanej treści, lecz 
możliwość jej zaktualizowania 
w nowej całości. W założeniu 
treść pozbawiona zostaje rosz-
czeń do bycia trwałą i ostatecz-
ną, a mimo to nie zostaje pozba-
wiona znaczenia. W ten sposób 
profile użytkowników złożone 
z repostowanych obrazów mogą 
być interpretowane w katego-
riach nie utraty, a uwolnienia od 
kontekstu.
Innym pojęciem związanym 
ze strategiami doboru i mon-
tażu elementów, które może 
przydać się przy próbie zrozu-
mienia fenomenu repostu, jest 
opisywany przez Levi-Straussa 
bricolage. W odniesieniu do 
myślenia mitycznego autor ten 
zaznacza, że choć jest ono po-
wiązane w obrazy, może być 
przy tym abstrakcyjne i gene-
ralizujące: Nawet jeśli jego twory 

– jak w przypadku bricolage’u 
– sprowadzają się zawsze do no-
wego ułożenia elementów (…), 
które, jeśli abstrahować od roz-
mieszczenia ich części, zawsze 
zachowują tożsamość7. Bricoleur 
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w koncepcji Levi-Straussa jest 
niewątpliwie twórcą, autorem 
określonej narracji, ale twórcą 
o tyle nietypowym, że korzy-
stającym wyłącznie z tego, co 
jest dla niego aktualnie dostęp-
ne. Jest częściowo zależny od 
dostarczającego środki przy-
padku, a jednocześnie aktyw-
nie buduje struktury, które te 
środki reorganizują. Bricolage 
jest strategią, w której zaciera 
się podział przypadkowy – ko-
nieczny, obie jakości są bowiem 
potrzebne do powstania końco-
wego efektu, zaś podmiotowość 
twórcy opiera się na jego wy-
borach, na bazie materialnych 
wytworów autora tradycyjnego. 
Te dwa przykłady obrazu-
ją inne spojrzenie na kwestie 
autorstwa, które w pewnej 
mierze mogą tłumaczyć zja-
wisko repostingu. Profile po-
szczególnych użytkowników 
zapełniane są odtwarzanymi 
obrazami, które rozpatry-
wane osobno będą pozornie 
bezcelowymi kopiami. Ta-
kie spojrzenie można jednak 
uznać za redukcjonistyczne, 

przedstawiające obserwatora 
widzącego wyłącznie poszcze-
gólne elementy, z pominięciem 
całościowej narracji, na którą 
się składają. Oczywiście nie 
zawsze (a wręcz rzadko) będzie 
to narracja absolutnie spójna, 
jednak w kontekście strategii 
przechwytywania i bricolage’u 
oderwanie od kontekstu i 
pewna płynność powstającego 
projektu są cechami znajdu-
jącymi swoje wytłumaczenie 
i nie dewaluującymi ostatecz-
nego efektu. Kliknięcie repost 
przestaje być tym samym nie-
wytłumaczalnym powielaniem 
istniejących już treści, a staje 
się częścią pracy, którą wkłada 
świadomy podmiot w wytwo-
rzenie unikalnej kombinacji 
dostępnych elementów. Ozna-
czanie źródła kopiowanej treści 
staje się przy tym zrozumiałe 
jako zapis historii jej powsta-
wania, a sama strategia repostu 
może być traktowana nie tyle 
jako prymitywizacja procesu 
twórczości, a jako specyficzna 
jego forma – możliwa ze wzglę-
du na współwystąpienie zmian 
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w strukturach społecznych i 
technologicznych. Obrazuje to 
w pewnej mierze społeczno-
kulturową rzeczywistość, która 
podsuwa podmiotowi narzę-
dzia i sposoby konstruowania 
siebie w taki sposób, iż rezultat 
będzie wypadkową jego cech 
unikalnych i struktur myślenia 
wspólnych wobec innych jed-
nostek. Kreowane przez użyt-
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