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Podobno, gdy nie wiado-
mo, o co chodzi, to chodzi 

o pieniądze, ale czy z samymi 
pieniędzmi wszystko jest jasne? 
Podobno sztuka jest obszarem 
gdzie obnaża się, kwestionuje, 
podważa i ujawnia, polem, na 
którym wolność i niezależność 
dochodzą do głosu.  W szóstym 
numerze Punktu sprawdzamy, 
co artyści i ich działania potrafią 
nam powiedzieć o banknotach, 
złocie, przelewach i zapisach 
księgowych.  Oglądamy cho-
reograficzny  układ wymiany 
sztuki na pieniądze i pieniędzy 
na sztukę. Krzysztof Gutfrański 
opowiada  o działaniach Hon-
zy Zamojskiego, żywotności 
książek i ich uwikłaniu w rynek 
sztuki. Piotr Juskowiak  rozwa-
ża  korespondencje twórczości 
artystycznej z istniejącymi for-
mami kapitalistycznej produkcji 
i organizacji pracy. Nowy numer 
Punktu jest  zaproszeniem do 
świata tak brudnych, jak i pożą-
danych pieniędzy, o którym pi-
szą Aleksander Hudzik, Krzysz-
tof Masiewicz czy Kuba Bąk. No 
i przede wszystkim polecamy 

prace niestrudzonego anarchisty 
Konrada Smoleńskiego, montaże 
Agnieszki Grodzińskiej, cyfrowe 
grafiki Laury Brothers oraz cykl 
znalezionych slajdów z wakacji   
z lat 60-70., za pomocą których 
Mikołaj Długosz opowiada  
o konsumpcji  i beztrosce, błogiej 
bezczynności w czasie, gdy inni 
tworzyli nowy kontrkulturowy 
porządek świata. W numerze 
prezentujemy również ekspre-
sywną twórczość Leszka Przy-
jemskiego,   pokazujemy bardzo 
intymne doświadczenia Wojtka 
Pustoły i prezentujemy wywiad z 
artystą, eksplorujący wątki  
rodzinne i obfitujący w docieka-
nia  egzystencjalne.
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Celem tego krótkiego tek-
stu jest próba oddalenia 

popularnego poglądu jako-
by ponowne zainteresowanie 
świata sztuki wobec rzekomo 
wypartej – w społeczeństwach 
postindustrialnych –  rzeczy-
wistości produkcji przemysło-
wej pozwalało temu pierwsze-
mu na nostalgiczne pożegnanie 
z tą drugą. Przekonanie to nie 
jest oczywiście bezzasadne, 
jeśli wziąć pod uwagę ogólniej-
sze, pomniejszające znaczenie 
produkcji materialnej, trendy 
transformujące kapitalistyczny 
sposób wytwarzania wartości, 
przestrzenny podział pracy 
czy formy akumulacji kapitału 
zestawiane dziś pod wspólnym 
mianem postfordyzmu lub 
informacjonizmu. Na uwadze 
trzeba mieć jednak, jak przy-
pomina David Harvey1, że 
zmiany te stanowią co najwyżej 
wariacje na stary temat rozpi-
sany przez Karola Marksa dzię-
ki analizie takich zjawisk jak 
alienacja, wyzysk, fragmenta-
cja, indywidualizacja, innowa-
cja, kreatywna destrukcja czy 

Uwagi na temat 
artystycznego 
sposobu produkcji
Piotr Juskowiak

stale zmieniające się sposoby 
produkcji i konsumpcji. Świat 
sztuki nie tylko nie jest wol-
ny od negatywnych efektów 
tych zjawisk, ale jako element 
nadbudowy sfunkcjonalizo-
wany w ramach ekonomicznej 
bazy i, co za tym idzie, częsty 
instrument ułatwiający kapita-
listyczne przepływy sam za owe 
zjawiska współodpowiada i/lub 
staje się ich ofiarą. 
Kapitalizm nie zmienia się co 
do swojej istoty – tą pozostaje 
imperatyw nieograniczonej 
akumulacji kapitału doko-
nywany pokojowymi lub nie 
środkami – wymusza ona jed-
nak okresową zmianę narzędzi 
właściwych dla osiągania wspo-
mnianego celu. Choć możemy 
mówić o charakteryzujących go 
elastyczności, adaptacyjności i 
braku specjalizacji2, prawdziwy 
gwarant przetrwania systemu 
to inkorporacja tego, co po-
zostawało dotąd poza jego ob-
szarem i przyswajanie równie 
zewnętrznej krytyki. Jednym 
z narzędzi będącym rezultatem 
takiego wchłonięcia jest dziś 
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niewątpliwie artystyczny sposób 
produkcji. Stanowi on efekt he-
gemonicznego związania przez 
kapitał kontrkulturowych 
żądań autonomii, indywidual-
ności, autentyczności czy wol-
ności (do tej pory odnoszonych 
głównie do figury genialnego 
artysty3) oraz uczynienia pod-
stawą produkcji gospodarczej 
estetycznych elementów „ludz-
kiej natury” takich jak język, 
komunikacja czy praktyki 
performatywne4. Dla Paola 
Virno ich ekonomizacja pozwa-
la nam mówić współcześnie o 
zintegrowanym układzie pracy, 
polityki, intelektu i sztuki po-
łączonych przez wyczerpującą 
się w samym akcie, niezależną 
od ontologicznej podstawy 
bytowej i zależną od obecności 
innych wirtuozerię5. Sztuka 
nie zajmuje już w związku z 
powyższym uprzywilejowa-
nego, zewnętrznego względem 
systemu obszaru tworzenia 
doświadczeń i wartości este-
tycznych, jej granice w dobie 
zgeneralizowanej estetyzacji 
(tak w powierzchownej, jak i 

głębokiej postaci, opisywanych 
w licznych pracach przez Wol-
fganga Welscha6) pokrywają 
się bowiem z całym społeczeń-
stwem. Zdaniem Maurizia 
Lazzarato najlepiej świadczą o 
tym wspólne dla wszystkich 
praktyk produkcyjnych kwe-
stie autorstwa, reprodukcji 
i recepcji oraz tożsamy dla 
praktyk artystycznych i pracy 
niematerialnej jako takiej efekt 
końcowy w postaci stosunków 
społecznych7. 
Z punktu widzenia prowadzo-
nych tu rozważań najbardziej 
interesująca zdaje się obecna w 
różnych epokach koresponden-
cja dominującej formy twór-
czości artystycznej z istniejący-
mi w danym momencie form-
ami kapitalistycznej produkcji 
i organizacji pracy. Zwraca na 
nią uwagę Antonio Negri, dla 
którego postępujące na obu po-
lach od zarania XX wieku uabs-
trakcyjnienie znajduje swoje 
zwieńczenie w opartym na 
treściach kulturowych (takich 
jak informacja, kooperacja, re-
lacja) paradygmacie produkcji 

niematerialnej. Jako że wpływa 
ona również na zastane formy 
gospodarki, np. tradycyjny 
przemysł i rolnictwo, nie mamy 
tu do czynienia z nową formą 
abstrakcji, lecz zanurzeniem 
w materialności i ucieleśnie-
niem praktyk nastawionych 
na wytwarzanie i obieg nie-
materialnych wartości8. Jeśli 
podobnie rzecz ma miejsce na 
polu sztuki, a taką tezę chciał-
bym w tym tekście postawić, 
nie do utrzymania pozostaje 
pogląd o artystycznej emancy-
pacji od produkcyjności. Tym, 
co w owym kontekście łączy 
tak różne treściowo realiza-
cje jak prace Freda Lonidiera 
(„L.A. Public Workers Point to 
Some Problems”), Ai Weiweia 
(„Sunflower Seeds”), Artura 
Żmijewskiego („Robotnice i 
robotnicy”), Pawła Althamera 
(wystawa „Almech”), Grzego-
rza Klamana („Warsztat Pracy 
Lecha Wałęsy”) czy Mierle La-
derman Ukeles („Touch Sanita-
tion”) nie jest zatem prosta nie-
zgoda wobec kapitalistycznego 
wyzysku, nostalgia za rze-

mieślniczymi korzeniami sztu-
ki, krytyczna imitacja procesu 
produkcji przemysłowej bądź 
wyrażenie szacunku dla często 
pogardzanej pracy ludzkich rąk, 
lecz nie zawsze uświadomiona 
ekspresja wspólnej dla wszyst-
kich kondycji związanej z rów-
noczesnym reprodukowaniem 
i kontestowaniem obecnego 
reżimu produkcyjnego przez 
uwikłane w nim praktyki arty-
styczne. 

***
Prawidłowe w przypadku 
sztuki rozpoznanie przesłanek 
omawianej zmiany takich jak 
dezintegracja ontologicznej 
podstawy „przedmiotu” ar-
tystycznego i transformacja 
samych warunków stawania się 
artystką, do których nie nale-
żą już rzemieślnicza biegłość, 
znajomość materiału czy pre-
cyzja pędzla i dłuta, nie zawsze 
idzie więc w parze z właściwie 
konstruowanym wnioskiem. 
Zwolennicy wspomnianego po-
wyżej poglądu wskazują zatem 
słusznie na zwrot konceptual-
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ny w sztuce prowadzący do jej 
postępującej dematerializacji 
(w obliczu rosnącego z punktu 
widzenia praktyk artystycz-
nych znaczenia idei, procesu 
czy relacji) oraz, połączonej ze 
wzrostem społecznego statu-
su, kognitywnej emancypacji 
artysty od pracy manualnej. 
Zbyt szybko utożsamiają jednak 
ten moment z postproduk-
cyjnym charakterem więk-
szości współczesnych praktyk 
artystycznych. Warto mieć 
tutaj na uwadze chociażby do-
strzegalny dziś zwrot od kon-
ceptualizmu w stronę opartej 
na obrazie, ruchu czy świetle 
sztuki medialnej. „Chodzi o 
to – twierdzą Scott Lash i Ce-
lia Lury – że sama sztuka staje 
się aparatem. Sztuka staje się 
»rzeczą«, następuje u-rzecz-

-owienie reprezentacji”9. Cha-
rakterystyczna dla globalnego 
przemysłu kulturowego dia-
lektyka materialności i niema-
terialności oraz zanurzanie się 
kulturowej nadbudowy w ra-
mach bazy, w które wpisują się 
również współczesne praktyki 

artystyczne, nie przekreślają, 
a raczej sprzyjają nawrotowi 
do tradycyjnie rozumianego 
przedmiotu artystycznego. Co 
więcej, w dobie związanego 
z powszechną dewaloryzacją 
kryzysu ekonomicznego sta-
nowi on, w sposób podobny do 
architektonicznej nieruchomo-
ści, uprzywilejowane miejsce 
poszukiwania wartości10 oraz 
jedną z bezpieczniejszych lokat 
dla zagrożonej w innych przy-
padkach nadwyżki kapitału.
Paradygmatycznego przykładu 
wspomnianego nieporozu-
mienia dostarczają pisma teo-
retyczne Nicolasa Bourriauda. 
Postprodukcyjność sztuki 
zasadza się dla francuskiego 
estetyka na przetwarzaniu, re-
miksowaniu gotowych produk-
tów i treści kulturowych, twór-
czym używaniu sporządzonych 
wcześniej skryptów w ramach 
oderwanego od wytwarzania 
nowych przedmiotów działania 
artystycznego11. Bourriaud 
dostrzega wprawdzie związek 
relacyjnego zwrotu w sztuce 
z równoległą postfordowską 

transformacją kapitalizmu 
(zapominając o wspólnej dla 
obu ekskluzywności) 12, pozo-
staje jednak nieczuły na fakt, 
iż zmiany te spowodowane są 
raczej przez nową dla kapitału 
formę produkcji aniżeli jej wy-
rugowanie z obszaru rzekomo 
coraz mniej podatnych na uto-
warowienie praktyk artystów. 
Paradoksalnie nacisk na proce-
sualność, intersubiektywność 
i wspólnotowość takiej sztuki, 
mający na uwadze uniknięcie 
podejrzeń o reprodukowanie 
struktury systemu kapita-
listycznego, które ponoszo-
ne jest kosztem odrzucenia 
dwóch największych osiągnięć 
artystycznego modernizmu 

– demiurgicznej roli autora 
oraz przedmiotu jego pracy 
(wyjątkowego dzieła sztuki) – 
przeciera kolejne ścieżki dla 
względnie nowego z punktu 
widzenia społeczeństw zachod-
nich paradygmatu gospodar-
czego – systemu opartego na 
informacji, analizie symboli i 
manipulowaniu emocjami13. 
Choć ewolucja samej sztuki nie 

jest z całą pewnością główną 
cechą określającą współczesną 
mutację kapitalizmu, trudno 
nie zgodzić się z tezą, iż współ-
tworzone przez nią „przemysły 
kulturowe (…) były postfor-
dowskie avant la lettre”14. Cho-
dzi przy tym nie tylko o upo-
wszechnienie afirmowanych 
przez owe sektory elastyczno-
ści, działalności komunikacyj-
nej czy wartości znakowej, ale 
i znacznie bardziej dotkliwe, 
także dla samych artystów i 
pracowników kultury, fun-
damenty nowego kapitalizmu 
(takie jak deregulacja produkcji 
czy prekaryzacja siły roboczej). 
Ten ostatni, jak pokazują ba-
dacze tak różni jak Manuel Ca-
stells, Negri czy Allen J. Scott, 
nie przestaje opierać się na pra-
cy przemysłowej, ma ona jed-
nak obecnie, z uwagi na rozwój 
technologii informacyjnych czy 
wpływ czynników kognitywno-

-kulturowych, fundamentalnie 
odmienny charakter. 
Nie dziwi w tym kontekście zu-
pełnie, iż w dyskusji dotyczącej 
miast globalnych coraz częściej 
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wskazuje się na zjawisko rein-
dustrializacji dokonujące się z 
uwagi na lokalizacyjne potrzeby 
nowej kognitywno-kulturowej 
gospodarki. Jej główne ele-
menty składowe to dążące do 
konwergencji w warunkach 
miejskich: zaawansowana tech-
nologicznie produkcja, usługi, 
przemysły kulturowe, odna-
wiający rzemieślniczą tradycję 
design i formy produkcji zwią-
zane z modą (ubrania, meb-
le, biżuteria)15. Choć główna 
zasługa „omawianego połą-
czenia sił” to postępujące pod 
wieloma szerokościami geo-
graficznymi odrodzenie miasta, 
zdaniem Scotta powinniśmy 
w tym wypadku mówić raczej 
o „powierzchniowym blasku 
i jego plugawej podstawie”16. 
Charakterystyczny dla nowych 
przemysłów artystyczny sposób 
produkcji, przyczyniając się do 
odnowy poprzemysłowej sub-
stancji miast, nie jest bowiem 
wolny od uruchamianych jed-
nocześnie efektów dyslokują-
cych wobec osób mieszkających 
i/lub pracujących na rewitali-

zowanym obszarze czy tworze-
nia niskopłatnych miejsc pracy 
jako niewidzialnej podstawy 
umożliwiającej działalność sek-
torów kreatywnych. 
Sztuka jako narzędzie rein-
dustrializacji, przeznaczone 
do oczyszczenia i wygładzenia 
przygotowywanego pod inwe-
stycję terenu (np. londyńskiego 
Docklands, warszawskiej Pragi 
czy Raval w Barcelonie) stoi 
w tym wypadku za związaną 
z wymianą składu klasowego 
dzielnicy gentryfikacją. Two-
rzone przez nią stosunki spo-
łeczne, formy kulturowe czy 
walory estetyczne, wpływając 
na podwyższenie kolektyw-
nego kapitału symbolicznego 
danego fragmentu miasta, 
podnoszą nie tylko jakość sa-
mej przestrzeni, ale i związaną 
z jej ekonomiczną wartością 
rentę17. Ta ostatnia stanowi dziś 
główne źródło wywłaszczają-
cej akumulacji dokonywanej 
na coraz bardziej zewnętrz-
nym wobec kapitalistycznego 
nadzoru i organizacji dobru 
wspólnym18. Warto przy tym 

zauważyć, że chociaż artyści i 
zawiadywane przez nich galerie 
odgrywają często kluczową rolę 
w ramach pionierskiego etapu 
gentryfikacji19, sami mogą stać 
się jej ofiarami wypchnięci z 
zajmowanego miejsca przez 
coraz zamożniejszych aktorów 
supergentryfikacji (określenie 
Loretty Lees).   

***
Chociaż powyższe ujęcie suge-
rować może, że związek świata 
sztuki z nowymi formami pro-
dukcji opiera się na zasadzie 
jednostronnej instrumentaliza-
cji, podkreślić należy na koniec, 
że zdematerializowane praktyki 
artystyczne w równym stopniu 
co produkcja niematerialna w 
ogóle bazują na niskopłatnej 
pracy fizycznej. „Nawet jeśli 
wkład pracy w dzieła sztuki 
rzeczywiście tak często znika w 
cieniu, a asystenci pozostają nie-
widzialni i – w przeciwieństwie 
do każdego kierowcy, elektryka 
i stażysty w Hollywood – nigdy 
nie wymienia się ich z nazwiska, 
to niemniej jest ona kluczowym 

czynnikiem wytwarzania warto-
ści w sztuce”20. Ważne przy tym, 
by nie redukować owej tezy do 
wniosków płynących z anta-
gonistycznych prac Santiago 
Sierry21. Choć instytucjonalny 
świat sztuki funduje swoją siłę 
na pracy rzeszy bezimiennych 
robotników odpowiedzialnych 
za wykonanie artystycznych 
projektów (tego rodzaju pod-
wykonawstwo ma np. miejsce 
w pracach Wima Delvoye’a22 
czy wspomnianej wyżej reali-
zacji Ai Weiweia), budowanie, 
obsługę czy utrzymywanie w 
czystości jego infrastruktu-
ry, podobny wyzysk staje się 
udziałem, jak pokazują badania 
Hansa Abbinga, większości 
tworzących dzisiaj artystów. Ci 
ostatni dzielą z innymi pracow-
nikami wiedzy takie cechy jak 
performatywność, derutyniza-
cja, elastyczność, kreatywność, 
zniesienie podziału na czas pra-
cy i czas wolny czy zwiększona 
podatność na stres i egzysten-
cjalną niepewność. Inaczej 
jednak niż pozostali reprezen-
tanci klasy kreatywnej (w tym 
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przedstawiciele artystycznej 
elity) płacą za skrajnie autono-
miczną postawę równie skrajną 
biedą23. Jako że wyzysk, o któ-
rym tu mowa, jest dla Abbinga 
wewnętrzną sprawą sztuki (jej 
wysoka wartość ekstrahowana 
przez elity funduje się bowiem 
na prowadzącej do prekaryzacji 
większości artystów bezkom-
promisowości), zaczyna ona 
nabierać w tym kontekście cech 
charakterystycznych dla dwoi-
stej struktury kapitału24. 
Jego antagonistyczna wizja jako 
opartego na wyzysku warto-
ści dodatkowej społecznego 
stosunku klasowego pozwala 
upatrywać w podporządkowa-
nych eksploatacji (czy będą to 
wykorzystywani przez Sierrę 
imigranci, przemieszczani na 
skutek gentryfikacji robotnicy 
czy sami biedni artyści) poten-
cjalny podmiot oporu. Choć 
jego obecność przyczynia się, 
jak pisałem wyżej, do restruk-
turyzacji samego kapitalizmu, 
przechwytywanie owoców 
produkcji niematerialnej takich 
jak innowacyjne koncepty czy 

nowe tryby współpracy wymu-
sza na kapitale coraz dalej idące 
ustępstwa na rzecz poszerzania 
autonomii wytwarzających 
wartość pracowników. Jeśli 
oparty na wiedzy, komunika-
cji i kreatywności artystyczny 
sposób produkcji niesie w sobie 
zalążek własnego zniesienia, to 
stanie się tak za sprawą wy-
korzystania owej autonomii w 
formie skierowanych przeciw-
ko niemu równie innowacyj-
nych i kooperatywnych aktów 
niezgody. Symptomy tej zmia-
ny pobrzmiewają z pewnością 
w estetycznych protestach i 
formach kreatywnego oporu 
podejmowanych przez przed-
stawicieli ruchu oburzonych, 
arabskich rewolucjonistów czy 
uczestników ulicznych okupa-
cji i strajków metropolitalnych. 
Celem wszystkich pozosta-
je wolna od kapitalistycznej 
kontroli produkcja – dobra 
wspólnego, podmiotowości i 
nieskrępowanej przez wyzysk 
sztuki.
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Rynek sztuki, szczególnie 
sztuki najnowszej, dzię-

ki pobudzającym wyobraźnię 
sukcesom na rynku aukcyj-
nym, coraz częściej jest brany 
pod uwagę jako kolejna opcja 
lokowania pieniędzy. Czy tak 
jest naprawdę? Czy można go 
porównywać z rynkiem pa-
pierów wartościowych czy też 
nieruchomości? A może, jak 
zauważył jeden z partnerów 
zarządzających funduszem in-
westycyjnym, jest to trochę styl 
życia, trochę możliwość loko-
wania pieniędzy. 
 
Managerowie funduszy inwe-
stycyjnych bardzo starają się, 
aby inwestowanie w sztukę 
miało bardzo elitarną otoczkę, 
w odróżnieniu od na przykład 
inwestowania w akcje i obligacje 
(co można uznać za dość tech-
niczną i pozbawioną blichtru 
czynność). Klienci takich fun-
duszy bardzo często są zapra-
szani na specjalne wydarzenia, 
gdzie w dość ekskluzywnym 
otoczeniu, omawiane są poja-
wiające się na aukcjach prace 

Kolekcjonowanie czy 
inwestowanie?

wielkich artystów XX wieku 
– Jacksona Pollocka, Andy’ego 
Warhola, Pabla Picassa czy też 
młodszych – Matthiasa We-
ischera lub Wilhelma Sasnala. 
Bardzo interesującym aspektem 
przyciągającym potencjalnych 
inwestorów jest tu dostęp do 
prac danego artysty. Czynni-
kiem decydującym o przystą-
pieniu do funduszu może być 
możliwość pierwokupu pracy  
z aktywów funduszu, czyli prac 
normalnie bardzo trudno do-
stępnych na rynku. 

Oczywiście, dziś w sytuacji 
zamieszania na światowych 
rynkach finansowych i bardzo 
wysokich cenach sztuki współ-
czesnej, coraz częściej mówi się 
o korekcie na tym rynku. Co to 
będzie oznaczało? Po pierwsze 
– większą podaż na aukcjach. 
Po drugie – niższe ceny prac, 
które nie są wybitne (te utrzy-
mają swoją wartość). I w końcu 
po trzecie – większą dostępność 
prac w galeriach, u marszan-
dów (na część artystów kolejki 
oczekujących mogą zniknąć). 

Krzysztof Masiewicz
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Jeśli patrzymy na polski rynek 
sztuki okiem inwestora, to od 
razu zauważalne są trzy proble-
my. Problem płynności rynku, 
czyli możliwości sprzedaży pra-
cy w dogodnym przez nas mo-
mencie – nie jest to niestety tak 
proste, jak zlecenie sprzedaży 
aukcji. Problem wyceny kon-
kretnego obiektu (dwie bardzo 
podobne prace jednego artysty 
mogą uzyskać bardzo odmienne 
ceny na rynku aukcyjnym).  
I wreszcie problem monitoro-
wania rynku prac konkretnego 
artysty. 
 
W Polsce era funduszy inwe-
stycyjnych w sztukę jest jeszcze 
daleko przed nami. W niektó-
rych bankach, w ramach tzw. 
private bankingu, pojawiają się 
pierwsze usługi związane z do-
radztwem przy zakupie dzieł 
sztuki, a niektóre instytucje 
finansowe w swoich raportach 
czy też biuletynach analizują-
cych różne opcje inwestycyjne, 
dołączyły rozdziały poświęcone 
rynkowi sztuki. Zaczynają też 
doradzać swoim klientom, co 

kupić. Fundusze inwestycyjne 
(inwestujące w sztukę) w Polsce 
dopiero powstają. 
 
Największym problemem, 
rozpatrując rynek sztuki z 
punktu widzenia inwestora, 
w naszym kraju jest kwestia 
bardzo płytkiego rynku (mało 
osób kupujących) i z tym zwią-
zanej – ograniczonej płynno-
ści. Na rozwiniętych rynkach 
handlu sztuką, jeśli chcieliby-
śmy sprzedać obiekt z naszej 
kolekcji, mamy tak naprawdę 
trzy opcje – możemy powie-
rzyć to domowi aukcyjnemu, 
skontaktować się z galerią, w 
której kupiliśmy pracę i spró-
bować sprzedać dany obiekt 
przez galerię oraz dokonać 
prywatnej sprzedaży poprzez 
pośrednictwo osób oferujących 
swoje usługi w doradztwie na 
tym rynku (art consultants). 
W Polsce w dużej mierze po-
zostaje nam tak naprawdę 
sprzedaż przez dom aukcyj-
ny. Dość często możemy być 
świadkami prac wędrujących 
między domami aukcyjnymi, 

gdyż po nieudanej pierwszej 
próbie, sprzedający nie mają 
innej możliwości jak wstawić 
pracę gdzie indziej. Co więcej, 
przyjęcie pracy na aukcję przez 
dom aukcyjny nie jest końcem 
problemów. Pozostaje jeszcze 
kwestia ustalenia ceny. To może 
 być kolejnym rozczarowa-
niem dla sprzedającego, gdyż 
w przypadku polskiej sztuki 
najnowszej bardzo często ceny 
osiągane na aukcjach cały  
czas są niższe od cen galeryj-
nych. A przecież jeszcze pozo-
staje około 20 % prowizji dla 
domów aukcyjnych.
Dwie następne opcje nadal nie 
są popularne. Galerie w wy-
jątkowych przypadkach sku-
pują prace swoich artystów od 
klientów zapobiegając ich „wy-
płynięciu” na rynek aukcyjny. 
Sprzedaże poprzez doradców 
mają w Polsce miejsce, szcze-
gólnie w przypadków naprawdę 
prac wybitnych, ale nadal sta-
nowią rzadkość. 
 
Na przełomie września i paź-
dziernika 2008 roku przepro-

wadziliśmy pierwsze w Polsce 
badania pilotażowe rynku, 
których celem było określenie 
powodów i czynników wpły-
wających na zainteresowanie 
kupnem dzieł sztuki osób od-
wiedzających wybrane galerie 
w kraju. Ze wstępnych analiz 
wiadomo już, że czynnik inwe-
stycyjny był przez responden-
tów wskazywany jako najmniej 
istotny przy zakupie dzieła 
sztuki. Tylko 20 % badanych 
traktuje możliwość lokowania 
pieniędzy jako aspekt bardzo 
ważny lub ważny.  
Dlatego kolejny raz powtarza-
my – kupujmy sztukę, która 
nam się podoba i nas inspiruje. 
Jeśli z czasem zyska na warto-
ści, potraktujemy to jako bonus 
od życia.
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Jest ulubieńcem rytmu, 
przyjacielem prostoty - 

dziwnym człowiekiem, lecz 
jeszcze dziwniejsze, że nikt nie 
zna jego prac, a mimo to jego 
sława obiegła błyskawicznie 
cały kraj – Kim jest ten Hon-
za?, pytali wszyscy. Mało kto 
jednak potrafił odpowiedzieć. 
To sprawa imienia i nazwi-
ska. Nazwisko jest piękne, a 
imię cygańsko-romantyczne. 
Ja sam lubuję się w obydwu: 
Honza-Zamojski - nie kojarzą 
się z realnym życiem, lecz z 
powieścią, romansem, cze-
skim poczuciem humoru.    

Kocha ciastka z dziurką i gęsty 
hip hop; godzinami potrafi ło-
wić ryby w tak zwaną brzydką 
pogodę. Piękna, dobra, sło-
neczna pogoda drażni go; wte-
dy ryby nigdy nie biorą.  
W takie dni zazwyczaj prze-
czesuje półki antykwariatów 
w poszukiwaniu rzadkich 
wydawnictw, planuje ich 
nowe wcielenia. W tym roz-
poznaje własną istotę, w tym 
tylko może żyć zgodnie ze swą 

Papier, nożyczki, 
kamień 

naturą. Jego sztuka, wolna 
od estetyczno-politycznego 
ewangelizmu, jest pochwa-
łą rozczarowania, ulotności, 
przypadku; swoją uwagę kie-
ruje w niezgłębione tajemnice 
ruchu przedmiotów i myśli,  
nieuchronnego biegu rzeczy. 
Jest autorem obiektów, pisa-
rzem, projektantem i wydaw-
cą książek, które biorą się bez-
pośrednio z jego pasji i wyob-
raźni. Dziwnym człowiekiem 
jest ów Honza.  
Na swój sposób wspaniałym.

Ile w tym wszystkim prawdy 
i Honzy w Honzie? Plotki są  
tylko dla tych, którzy nie chcą 
rozwiać  swoich wątpliwo-
ści. Jakiś czas temu była dobra 
okazja, gdyż jednocześnie dwa 
miejsca, w nowo powstałym 
lofcie po lewobrzeżnej stronie 
Warszawy, prezentowały do-
robek artystyczno- kuratorski 
Honzy Zamojskiego, który 
po Spojrzeniach i Paszporcie 
Polityki wyrasta na enfant 
terrible polskiej sceny arty-
stycznej. W przeniesionej na 

Krzysztof Gutfrański
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Pragę galerii Leto pokazywano 
pierwszą tak obszerną indy-
widualną wystawę artysty – 
Me, Myself and I, oraz debiut 
galerii/outletu ze sztuką wy-
dawnictwa Piktogram/BLA, 
gdzie można było zobaczyć 
Bookie – „pierwszy w Polsce”, 
tak bogaty wybór niezależ-
nych publikacji i książek arty-
stycznych1.

Kiedy myślę o wzlotach i 
upadkach, powstających na 
niesprawdzonych informa-
cjach licznych mitologiach i 
intrygach, przypomina mi się 
jeden z odcinków telewizyj-
nego serialu The Twilight Zone 
(Strefa Mroku), opowiadający 
o wielbicielu książek, który 
jako jedyny z całej ludzkości 
przeżył wojnę nuklearną. Miał 
już do dyspozycji wszyst-
kie książki świata, gdy przez 
przypadek stłukły mu się oku-
lary. Ten stan permanentnie 
towarzyszy działaniom arty-
stycznym Honzy Zamojskiego, 
który w trudny do powiązania 
sposób obudowuje książkową 

obsesję próbami opowiedzenia 
o codzienności przebywania ze 
sobą samym. Kto nie nastawia 
się na wygraną, zawsze wy-
grywa, przynajmniej w pew-
nym sensie. W tym tekście, 
przyjrzymy się tylko jednemu 
aspektowi, który pomaga w 
tym artyście – kooperacji.

bookie, czyli o tym jak 
należy robić zakłady
Niemal cztery dekady od po-
wstania entuzjastycznego 
tekstu The Artist’s Book Goes 
Public i trzy dekady po jego 
rewizji (Conspicuous Con-
sumption: New Artists’ Books)2, 
analizy zakreślone przez Lucy 
Lippard, współzałożycielkę 
Printed Matter Inc., wydają 
się wciąż przekonujące, choć 
domagają się też aktualizacji 
i komentarza. Status książki 
artystycznej wg Lippard sytu-
uje się na paradoksalnej gra-
nicy zapośredniczenia, gdzieś 
pomiędzy ekskluzywnym 
obiektem pożądania a demo-
kratycznym medium służącym 

dystrybucji najrozmaitszych 
treści – wolnych całkowicie 
od oceny wydawców, redak-
torów czy kuratorów. Od po-
wołania nurtu w latach 60./70. 
(wg Lippard) wystarczyło 15-
20 lat, żeby ideały uległy ko-
rupcji i komercjalizacji.

Osłabienie demokratycznego 
potencjału, dostrzeżone przez 
Lippard, wynikało od samego 
początku pośrednictwa pod-
czas procesu powstawania, a 
następnie dystrybucji. Książ-
ki artystów umieszczone w 
bardziej złożonych sieciach 
połączeń niż tylko koleżeńska 
współpraca oddane zostały 
większemu gronu odbiorców, 
ale już na określonych wa-
runkach, które były bardziej 
zbliżone do realiów rynko-
wych, niż swobodnej wymia-
ny i kooperacji. W ten sposób 
artyści czy rozmaite nieza-
leżne wydawnictwa częściej 
zaczęły orientować swoje pla-
ny pod kątem zainteresowań 
czy wręcz zapotrzebowania 
wyspecjalizowanych dys-

trybutorów i galerii, na bok 
odstawiając niemieszczące się 
tam pomysły. Wciąż jednak, 
po ponad trzydziestu latach 
od krytyki Lippard, książki 
artystyczne są stosunkowo 
tanie i zdecydowanie bardziej 
dostępne, choć niewątpliwie 
udział rozmaitych pośredni-
ków czyni z niektórych eks-
kluzywne obiekty pożądania  
w różnych „kategoriach wa-
gowych”. Ograniczanie dostę-
pu poprzez dystrybutora, cenę 
i poniekąd regulowanie pie-
niądzem ich zawartości czyni 
je obiektem owej „konsumpcji 
na pokaz” przywoływanej za 
teoretykiem klasy próżniaczej, 
Thorsteinem Veblenem. W 
tym miejscu historia książek 
artystów drugiej awangardy 
lat 60/70. spotyka się ponow-
nie z historią owych livres 
d’artistes – ekskluzywnych 
bibliofilskich wydań z limi-
towanymi seriami ilustracji, 
przeciwko którym kalumnia 
rzucali pierwsi awangardyści 

–  przedstawiciele weimarskie-
go dada czy radzieckich towa-



72 73



74 75

rzyszy futurystów. Ostatnie 
próby rewolucyjne pierwszej 
awangardy podsumowa-
ły rodzące się totalitaryzmy. 
Co pośrednio prowadzi do 
stwierdzenia, że sztuka ce-
lowo pozbawiona wartości, 

„wolna” od referencji wobec 
pieniądza, to niestety każ-
dorazowo niezwykle krótkie 
przebłyski w długim trwaniu 
historii obrazowania ściśle 
uzależnionego od struktury 
społecznej i obrotu kapitału.

I być może tanie książki ar-
tystyczne obecnie powstają 
już nie tak często, w sposób 
mniej świadomy ekonomicz-
nych uwarunkowań niż w 
latach 70. zeszłego stulecia, to 
jednak wobec zalewu przewi-
dywalnych czy nijakich form 
wydawniczych stanowią al-
ternatywę, która rozwija się 
na swoich własnych prawach. 
Jedyne czego może tu brak-
nie, to krytyczne kategorie 
wyboru i selekcji. Pojawia się 
tu jednak pytanie – kto ma 
owymi kategoriami zarządzać; 

kto położy nań ów złoty palec 
–  art management, czytelnik-
klient czy może jeszcze arty-
sta? – w pewien sposób domy-
ka błędne koło „produkcji ar-
tystycznej”. I choć odpowiedź 
wskazywać powinna raczej 
na artystę, to według deter-
ministycznej analizy Lippard 
jest zupełnie inaczej. Jej ob-
serwacja wpisuje się w pewne 
ogólne przekonanie – zresztą 
wcale nie tak odległe od praw-
dy – że przynajmniej od lat 
70. XX wieku (a w zasadzie 
to już od lat 20 i tzw. pierw-
szej awangardy) świat sztuki 
znajduje się w permanentnym 
zinstytucjonalizowanym 
kryzysie. Podążając za takim 
myśleniem, można stwierdzić 
zatem, że to, co dziś nazywa-
my „światem sztuki” stało się 
niczym innym, jak procesem 
nieustannego zarządzania 
kryzysem artystycznym... Ta 
deterministyczna perspekty-
wa – rozważająca filozoficzną 
koncepcję autonomii przy 
użyciu ściśle materialistycz-
nych wytycznych – nie po-

zostawia zbyt wiele miejsca 
na optymistyczne prognozy 
dla żadnej formy artystycznej. 
Aby nie ulegać jej zbyt po-
chopnie, warto zastanowić się 
nad tym, czy, w międzyczasie, 
nie nastąpiła jakaś zmiana.

W projekcie księgarni tema-
tycznej BLA/Piktogram Honza 
przemycił inkluzywny sposób 
myślenia, do którego odnosił 
się pierwszy tekst Lippard. 
Doświadczony prowadze-
niem własnego wydawnictwa, 
niehierarchicznej produkcji 
oraz dystrybucją książek ar-
tystycznych, Honza zaprosił 
do „zrzutkowej”, koleżeńskiej 
wystawy szereg niezależnych 
wydawnictw, projektów wy-
dawniczych, twórców i twór-
czyń, z którymi miał wcześniej 
okazję współpracować i dzielić 
zainteresowania. Nie ma tu 
mowy ani o strukturalnej czy 
historycznej analizie, ani o 
typologii trendów (choć „opa-
trzone” oko zapewne i takich 
się dopatrzy). Prezentowane 
publikacje i druki: książki-al-

fabety, manifesty, eseje wizu-
alne, ziny, encyklopedie i re-
trofuturystyczne świerszczyki 
wymykają się  tradycyjnym 
klasyfikacjom czytelnika czy 
wydawcy. Wszystko, co moż-
na poczytać „na miejscu” lub 
kupić i zabrać do domu zostało 
zaprezentowane za pomocą 
imponujących rozmiarów ese-
ju wizualnego, łączącego roz-
maite narracje w archiwalno-

-hauntologiczny miks, obej-
mujący ściany, półki i przy-
gotowane w tym celu gabloty. 
Mamy tu między innymi spe-
cyficzne magazyny z zakresu 
wystawiennictwa, niezbędne 
każdemu amatorowi anty-
podów kuratingu (via Motto, 
Dexter Sinister), jak Manifesta 
Journal, The Exhibitionist czy 
Bulletins of  The Serving Library 
(ex. DOT DOT DOT), ale to 
dopiero czubek góry lodowej. 
Pod nimi znajdują się prace 
mniej i bardziej popularnych 
artystów, jak Jesper Fabricius, 
Cezary Bodzianowski, David 
Horvitz czy Slavs and Tatars, 
wymieszane w różnych pro-
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porcjach z obfitym zbiorem 
mało znanych, w większości, 
niedostępnych na tzw. oficjal-
nym rynku, książek i magazy-
nów (Archive Books, Dynasty 
Zine, Paraguay Press, Journal 
of Social Hypocrisy, Pinups 
i in.). Do całości dołączony 
został smakowity suplement, 
składający się z pokaźnego 
wyboru kuriozalnych biografii 
oraz „tajemniczych impor-
tów”: kalendarzy pornogra-
ficznych, niepokojących ma-
gazynów o motylach, czeskich 
poradników wędkarskich 
czy nadpalonych repozyto-
riów wiedzy ekonomicznej. 
Wszystko układa się w enig-
matyczną, wielowarstwową 
panoramę - dla jednego będzie 
to tylko popękana farba na 
ścianie, dla innego kartogra-
ficzna wskazówka prowadząca 
do nowych odkryć; jeszcze 
innemu odkryje kolejne kręgi 
czytelniczego piekła.

Trudno więc mówić o ideal-
nym czytelniku dla tak roz-
maitych zestawień. O selekcji 

lepiej myśleć w kategoriach 
„wysyłania listów w butel-
kach”, które być może trafią 
do właściwego adresata, ani-
żeli poprzez wzgląd na jakie-
goś fantomowego „obiektyw-
nego” odbiorcę. W całościo-
wym ujęciu, na dobór warto 
spojrzeć poprzez doświadcze-
nie artysty, wydawcy, jak i 
projektanta książek – samego 
Zamojskiego –  jako odbicie 
jego metod pracy i fascynacji 
twórcy, który jednocześnie 
wziął na siebie rolę kuratora 
tych inspiracji. Innym inte-
resującym wątkiem jest zaak-
centowanie autonomii – wąt-
ku kluczowego w analizach 
Lippard – działania, które 
można rozumieć co najmniej 
na dwa sposoby. W pierw-
szym z nich nie chodzi bynaj-
mniej o swobodę dystrybucji, 
chyba że rozumie się ją jako 
podkreślenie geopolitycznego 
zróżnicowania. Poprzez kore-
spondencję obrazów i grę sko-
jarzeń, prezentacja pokazała 
jak istotna jest (bądź jak istot-
na być powinna) dla artystów, 

wydawców i projektantów 
środkowoeuropejska przygoda 
z książką artystyczną, tradycją 
samizdatu oraz, dopiero co 
odkrywaną, historią wydaw-
nictw doby PRL’u i sąsiadują-
cych zeń krajów byłego bloku 
wschodniego. W drugim (wy-
miarze), autonomia działania 
jawi się nam jako pragmatycz-
ne podejście do zagadnień ta-
kich jak produkcja i wymiana, 
które – jakkolwiek to oceniać 

– w takich krajach jak Polska 
wynikają bardziej z przystoso-
wania się do radzenia sobie w 
trudnych  warunkach, ogra-
niczanych przez ekonomię, 
system czy niedobór materia-
łów, aniżeli sumiennego rea-
lizowania materialistycznych 
postulatów. Dodając do tego 
transformację dystrybucji i, 
częściowo, zasad produkcji za 
pomocą internetu, z jego de-
mokratyzującym charakterem 
i promowaną tam koleżeńską, 
nie opierającą się na pieniądzu, 
współpracą, mamy przed sobą, 
mniej lub bardziej współczes-
ny, obraz jednej z możliwych 

przemian nurtu książki arty-
stycznej.

Bodaj najbardziej dyskusyj-
na cecha Bookie – swoboda 
wyboru mówi właśnie naj-
więcej o żywotności książki, 
przejawiającej się poprzez 
rozmaitość formuł oraz stra-
tegii wydawniczych. Można 
też (jeśli ktoś potrzebuje) 
odczytać z niej pewną de-
klarację polityczną. Poprzez 
tego rodzaju prezentacje oraz 
wspominane wcześniej analizy 
Lippard warto odnieść się do 
aktualnych prób oceny szybko 
zmieniającej się rzeczywisto-
ści. Trudno zaprzeczyć, mając 
na uwadze chociażby  rewe-
lacje WikiLeaks, że udział 
nowych technologii w nie-
odwracalnym procesie zmian 
dotyczących zarówno istoty 
wolności wyboru, jak i kształ-
tu świata jest przeważający. 
Technologia stała się narzę-
dziem użytecznym w równej 
mierze dla twórców książek co 
dla ekonomii konsumpcji i jej 
patologii. Małe wydawnictwo 
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Morava Books, prowadzone 
przez Honzę, zaledwie w jeden 
rok zyskało sporą popular-
ność i uznanie. Stało się tak 
oczywiście przede wszystkim 
dzięki jakości, i charakterowi 
typu self-made. Nie sposób 
jednak odmówić udziału w 
tym sukcesie jeszcze dwóm 
innym zjawiskom/czynnikom: 
swoistemu efektowi nowoś-
ci, wynikającemu z braku 
tego rodzaju przedsięwzięć 
na gruncie Polskim oraz – co 
wydaje się być równie istotne – 
demokratyzującej  technologii 
internetu. Sądząc po ostatnich 
badaniach teoretyków takich 
jak Elinor Ostrom z jednej, a 
Alberta-László Barabásiego 
z drugiej strony, można bez 
wątpienia stwierdzić, że inter-
net jest zdecydowanie czymś 
więcej niż tylko narzędziem. 
W kontekście wydawnictw 
artystycznych i kontrowersji 
pośrednictwa, świadomość 
taka wydaje się być bardzo 
przydatna, chociażby dla 
zmiany perspektywy. Jeżeli 
do tego zauważymy, że brak 

dystrybucji w Polsce ozna-
cza zwyczajnie nieistnienie, a 
otwartość sieci jest zdecydo-
wanie lepsza niż choćby naj-
bardziej innowacyjne treści, 
do których dostęp jest tak 
trudny, że w zasadzie moż-
na powiedzieć – niemożliwy, 
dostrzeżemy ogromny wpływ 
tego medium na egzystencję i 

„karierę” książki artystycznej.

Oczywiście od ponad dwóch 
dekad bardzo wiele mówi się 
o sposobach użycia interne-
tu – o tym kto i jak będzie 
go używał, a także o tym, jak 
społeczeństwa wyobrażają so-
bie jego dalsze losy. Chodzi tu 
szczególnie o możliwe zagro-
żenia wolności medium, próby 
przejęcia tego, co zbiorowe 
przez wielkie koncerny, a w 
dalszym stopniu inwigilację 
prywatnych użytkowników, 
kradzież danych, potrzebę 
nowego sformułowania praw 
autorskich, itd. Jeden z naj-
większych sporów w kon-
tekście generaliów sieci miał 
ostatnio rozstrzygnąć pewien 

zakład. Budzący zaintereso-
wanie opinii publicznej pro-
fesor prawa na Harvardzie, 
Yochai Benkler, założył się w 
2006 roku z Nicholasem Car-
rem, wpływowym publicystą 
w zakresie biznesu, o to, że w 
2011 roku większość mediów 
w internecie będzie produko-
wane „peer”3. Benkler zasta-
nawia się dlaczego możliwe 
jest to, co jeszcze dekadę temu 
wydawało się niemożliwe, a 
więc produkcja oparta na 
bezinteresownej współpracy 
i koleżeńskiej wymianie. Ba-
dając m. in. supernowoczesną 
awangardę współczesnych 
społeczeństw, które zdolne są 
nie tylko do hiperkonsumpcji, 
ale także do złożonych, bezin-
teresownych form współpracy, 
prowadzących do tak znaczą-
cych, naocznych efektów jak 
Wikipedia czy Linux, założył, 
że fenomen ten jest w stanie 
zastąpić, bądź też istnieć rów-
nolegle do technologii infor-
macyjnej opartej na pieniądzu 
i hierarchicznym zarządzaniu. 
Jego adwersarz Carr podawał 

przykłady kontrolowanej ko-
rupcji działań pozarynkowych 
w sferze internetu, które po 
chwili „wolności” wracają z 

„ekonomii daru” do ekonomii 
własności i systemu pieniądza. 
Powołując się na akcję Jasona 
Calacanisa z Weblog, Carr sta-
rał się pokazać, że taka droga 
jest naturalną konsekwencją 
rozwoju każdego amatorskie-
go czy woluntarystycznego 
działania w społeczeństwie 
rynkowym. Argumentacja ta 
jednak nie wyczerpuje zagad-
nienia i chyba nie do końca na 
serio bierze pod uwagę siłę i 
zakres argumentacji Benklera, 
która z dala od pastoralnego 
utopizmu przeciwstawia się 
wizji świata, w której rządzi 
albo Lewiatan, albo niewi-
dzialna ręka rynku. I jakkol-
wiek duże portale typu Flickr, 
Digg czy Youtube zarabiają 
na siebie dzięki wysiłkom 

„użytkowników”-wolonta-
riuszy, z których wielu okazu-
je się być podkupionymi,  
na potrzeby konkretnych ce-
lów lub windowania notowań 
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portali, awatarami, to jednak 
zdecentralizowana pomoc 
wzajemna nabiera bardzo 
realnych wymiarów i zna-
czenia. Mimo że zakład pozo-
staje nadal nierozstrzygnięty, 
prognostycznie rzecz biorąc 
kooperacja i współpraca w 
internecie – swego rodzaju 
działanie „trzeciej ręki”, mają 
dłuższą przyszłość i pozwalają 
na rozwój, aniżeli realizację 
prywatnych interesów. Jak 
zrealizować to przesłanie w 
praktyce, pozostaje wciąż ot-
wartym pytaniem.

Odnosząc to do zagadnienia 
książki artystycznej i uwikła-
nia w rynek „świata sztuki”, 
koleżeńska produkcja wiedzy 
i kultury jest cały czas moż-
liwa w obecnych warunkach. 
Spostrzeżenia i obawy Lucy 
Lippard, jakkolwiek słuszne, 
ulegają obecnie redefinicji.  
W tym kontekście prezentacja 
taka jak Bookie z jednej strony 
nie odbiega jakością propozy-
cji od czołowych wydawnictw-

-outletów tego rodzaju, gdzie 

można zyskać bardzo wiele 
nie wydając nawet złotówki. Z 
drugiej zaś, Bookie (jak  
i wydawnicze działania Hon-
zy rozumiane jako swoista 
całość),to taka mała książecz-
ka do której bukmacher za-
pisuje zyski, jakie urosły „po 
drugiej stronie konta”, można 
powiedzieć, że jest ona do-
brym zakładem na przyszłość.
Przy bliższym poznaniu cele-
bryta-Zamojski zamienia się  
w sympatycznego kolekcjo-
nera rzeczy nieprawdopodob-
nych (niektórych szybko to 
nudzi), jego sztuka zaś wciąż 
pozostaje rozpatrywana jako 
kaligraficzna całość – wyraź-
nie uwodząca, ale wciąż pełna 
skomplikowanych, niezrozu-
miałych figur. Z tego względu 
łatwiej jest opowiadać o Hon-
zie jako bukmacherze z Bookie, 
który w sposób lekki i prosty, 
lepiej niż niejedna socjologicz-
na rozprawa rozgrywa zagad-
nienia związane z „ekonomią 
daru” i systemami wartości. 
Natomiast jego „całościowa” 
metoda twórcza, niczym gra w 

papier-nożyczki-kamień,  jest 
czymś więcej niż pomnik wy-
stawiony naprzeciw samemu 
sobie (My, myself & I). Gest, 
postawa, litera potwierdzają 
tu niezbicie obecność szansy 
oferowanej zarówno poezji, 
jak i „efektowi trzeciej ręki” 

– kooperacji czyli najistotniej-
szej stronie konstrukcji życia 
codziennego. 

Sztuka Zamojskiego potwier-
dza też przekaz znanego cze-
skiego powiedzenia z czasów 
okupacji – „kto się śmieje, 
odsłania zęby”.

Przypisy

1	 Honza Zamojski, Me, Myself & I, 25.06 
— 31.07 2011, Galeria Leto/Soho Factory, 
Warszawa (kurator: Honza Zamojski & 
Ajay Kurian); Bookie, 25.06. - 31.07.2011, 
Piktogram-BLA/Soho Factory, Warszawa 
(kurator: Honza Zamojski & Michał Woliń-
ski), 

2	 Lucy Lippard, “The Artist’s Book Goes  
Public,” oraz Conspicuous Consumption: 
New Artists’ Books w Artists’ Books:  
A Critical Anthology and Sourcebook,  
ed. by Joan Lyons (Rochester, N.Y.: Visual 
Studies Workshop, 1985), 45-48 oraz 49-57. 

3	 Nicolas Carr, Calcanis wallet and Web 2.0 
dream, dostępne na (30.12.12): http://www.
roughtype.com/archives/2006/07/jason_
calacanis.php

http://www.roughtype.com/archives/2006/07/jason_calacanis.php
http://www.roughtype.com/archives/2006/07/jason_calacanis.php
http://www.roughtype.com/archives/2006/07/jason_calacanis.php


88 89

Anna Czaban: Czy mógłbyś opo-
wiedzieć o swojej pracy zatytuło-
wanej „Dołek”

Wojtek Pustoła: Zaczęło się 
od tego, że przez długi czas 
pielęgnowałem obsesję, która 
narastała, a dotyczyła ona prze-
świadczenia, że to, jaki jest mój 
ojciec, wpływa bezpośrednio 
na to, jaki jestem ja. Później 
pomyślałem, że to wszystko 
idzie głębiej, do relacji ojciec 

–syn. W naszej rodzinie niezbyt 
dużo się rozmawiało, więc po-
myślałem, że powinienem się 
tym zająć, bo kiedyś w końcu 
trzeba. Chciałem porozmawiać 
z moim dziadkiem, który jest 
tajemniczą postacią. Właściwie 
niewiele o nim wiem, oprócz 
tego, że jest (przynajmniej 
zawsze takim był w moich 
oczach) eleganckim dżentel-
menem z tytułem profesorskim. 
Skądinąd wiedziałem jednak, 
że miał bardzo trudne relacje 
ze swoim synem (moim ojcem),  
co z kolei znacząco wpłynęło 
na to, jaki jest mój ojciec i jak 
kształtują się moje z nim relacje. 

Zaczęło się od wielogodzinnych 
rozmów, wywiadów, które 
okazały się, szczególnie dla 
mnie, bardzo odkrywcze….

O czym rozmawialiście?
Pytałem mojego dziadka i ojca 
o ich własne relacje z ojcem. 
Kim dla dziadka był jego ojciec, 
czyli nestor rodu, od którego 
prawdopodobnie zaczyna się to 
całe napięcie. Ze wspomnień 
dziadka wyłania się postać wy-
bitna, nieposiadająca żadnych 
negatywnych stron. Opowieść 
dziadka jest zbliżona formalnie 
do hagiografii, a pradziadek w 
zasadzie bardziej niż święte-
go przypomina w tej narracji 
półboga – pracowity, inteli-
gentny, mądry i cierpliwy, ani 
cienia wad, żadnej skazy, same 
superlatywy. Dziadek został 
ewidentnie uformowany przez 
tego „półboga”, który wpłynął 
nie tylko na niego, ale też na 
jego dwóch braci. Wszyscy trzej 
zostali inżynierami elektro-
technikami, tak jak ich ojciec. 
Dziadek opowiadał również o 
sobie: zawsze sobie świetnie ra-

PO CO KOMU 
18 TYGRYSÓW 
BENGALSKICH 
W KLATCE?
Z Wojtkiem Pustołą rozmawia  
Anna Czaban



90 91

dził, zawsze miał pieniądze  
i że nikt inny nie miał tak jak 
on. Podczas ekstrakcji to właś-
nie okazało się najbardziej ude-
rzające, dlatego postanowiłem 
umieścić ten fragment w mojej 
pracy. Później były rozmowy 
z moim ojcem i to było chyba 
najbardziej drastyczne i dra-
matyczne przeżycie, bo ja w 
zasadzie szczerze nigdy nie 
rozmawiałem ze swoim ojcem. 
Zawsze mieliśmy napięte relacje 
i kiedy wyszliśmy z tego super 
napiętego momentu to mieli-
śmy okres ciszy. Teraz, przez 
to, co zacząłem robić, dochodzi 
do momentu, kiedy zaczynam 
go poznawać. Powoli rozu-
mieć, kim on naprawdę jest, a 
przez to łatwiej mi zrozumieć, 
kim jestem ja. Mimo tego, nie 
doszło do autoterapii. Stałem 
z boku, przez cały czas trzy-
małem gardę, żeby zapanować 
nad procesem. Zaledwie lekko 
przełamałem dystans, który 
nas dzielił. Dotykanie rejonów 
osobistych i dzielenie się tym 
publicznie ma sens tylko wtedy, 
kiedy porusza w ludziach coś co 

jest dla nich ważne. Moja pra-
ca jest katalizatorem. Po tych 
wywiadach miałem godziny 
materiału dźwiękowego, sieczkę 
w mózgu i wiele gorzkich prze-
myśleń. Miałem mocny tekst, 
potrzebowałem równie mocne-
go obrazu. Zadecydowałem, że 
akcja będzie toczyła się na polu 
golfowym. Zależało mi na tym, 
by dominujący był obraz.

Dlaczego właściwie pole golfowe?
Pole golfowe jest taką prze-
strzenią, która jest niby natu-
ralna, ale w zasadzie, w ogóle 
nie jest. Samotna postać z kijem 
golfowym, którym próbuje 
wbić piłeczkę do dołka, to sytu-
acja metaforyczna. Człowiek na 
tle wątpliwie naturalnego kra-
jobrazu, w zupełnej samotności, 
koncentruje się na tym, by coś 
osiągnąć. Samo zadanie jest, jak 
w każdym sporcie zresztą, bez 
sensu, mimo tego nakład kon-
centracji i środków jest uderza-
jący. Struktura przestrzenna 
pola golfowego jest cykliczna. 
18 dołków do zapełnienia. I tak 
w nieskończoność – sztafeta 

pokoleń. Golf to melancholijny 
w swojej istocie sport. 

Nie wydaje Ci się, że praca ta jest 
zbyt introwertyczna? Nazbyt 
osobista?
Chcę pokazywać to, co wydaje 
mi się istotne. Nie za bardzo 
wiem, co jest istotne w ogóle, 
więc bazując na intuicji staram 
się wychodzić od tego, co jest 
istotne dla mnie. Nie interesują 
mnie formalizmy, rozwiązania 
w sztuce, które są autorefe-
rencyjne, czyli są cytatem do 
cytatu do cytatu. Trudno mi 
uwierzyć, że to może być inte-
resujące dla ludzi, którzy nie 
znają skomplikowanego języka 
sztuki nowoczesnej. Co więcej, 
zaryzykuję tezę, że większość 
osób, które znają ten język, 
ziewa do rękawa w zetknięciu   
z taką sztuką. 

Co Twoje osobiste doświadczenie 
może przynieść widzowi?
Myślę, że każdy to w jakiś 
sposób przeżywa, to, że jest 
predestynowany przez geny, 
przez to, w jaki sposób został 

wychowany, przez otoczenie, w 
jakim przebywał. Wielokrotnie 
słuchałem opowieści różnych 
osób, które pochylały się nad 
tym, jak bardzo są podobne do 
swojego ojca, albo do swojej 
matki. I mimo tego, że chcia-
ły wiele rzeczy robić inaczej, 
przyjąć inną strategię działania, 
powtarzały schematy zachowań 
typowe dla ich rodziców. Jaki 
ojciec taki syn. Niby banał, ale 
wszyscy tego doświadczamy. 

Czy jesteś więc zwolennikiem de-
terminizmu?
Jestem przerażony, że on ist-
nieje. Wszystko wskazuje na to, 
że istnieją pewne uwarunko-
wania, których się nie przesko-
czy. Nie chodzi nawet o prosty 
wymiar środowiskowy czy 
genetyczny, raczej smugę cie-
nia, która Ci wciąż towarzyszy. 
Nie uświadamiasz sobie tego do 
końca. W perspektywie czasu 
widać to lepiej. Znajduję u sie-
bie takie słabości, które są naszą 
międzypokoleniową smugą 
cienia, na przykład lęk. Mimo 
tego, że mój dziadek się do tego 
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Dołek, instalacja wideo (kadr)
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Dołek, 2011, instalacja wideo (kadry)
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nie przyznaje to w całej „lita-
nii”, którą mi przekazał, która 
była litanią człowieka sukcesu, 
można wyczuć, że się bał. Bał 
się podróżować, co przeszło  
na mojego ojca i przeszło też  
na mnie, ale nie wiem właści-
wie, jak to się stało. Stres spo-
wodowany przemieszczaniem 
się, szczególnie przemieszcza-
niem się samochodem jest u nas  
w rodzinie  niezmienny, nieza-
leżnie od pokolenia. No może 
u mnie jest to trochę słabsze, 
ale to się wiąże z uwarunko-
waniami historycznymi. W 
przypadku mojego ojca i dziad-
ka wynika to głównie z cza-
sów, w jakich podróżowali. W 
PRL-u samochodowe podróże 
turystyczne po Europie były 
koszmarem. Usterka w aucie 
była tożsama z końcem świata. 
Szczególnie w oczach dziecka. 
To jest tylko jeden, pierwszy  
z brzegu przykład. 

W filmie wideo zatytułowanym 
„Wycinka” również odwołujesz 
się do swoich intymnych do-
świadczeń...

Jest to mieszanka super oso-
bistej opowieści  połączonej 
z działaniem, którego osta-
tecznym efektem jest...efekt 
formalny – wycięcie w lesie 
prostej linii idącej aż po hory-
zont. Ten las jest specyficzny, 
bo skonstruowany przez czło-
wieka. Ludzie sadzili te drzewa 
tak, że wszystkie są w jednej 
linii, więc wchodzisz do lasu i 
konfrontujesz się znowu z czar-
nym kwadratem na białym tle. 
To zestawienie dotyczy też sen-
su działania, nie tylko mojego, 
ale działania w ogóle. Działania 
i wyborów, jakie się podejmu-
je. Formalny pomysł na to, jak 
można odnieść się do intymnej 
historii z dzieciństwa.

Czy to kontestacja formalizmu?
Dojrzewam do tego. Mam 
kłopot z formalizmem, sztu-
ką, która szuka nowej formy 
albo wręcz przeciwnie, bazuje 
na mnożeniu poziomów wza-
jemnych odniesień. Jest sporo 
działań autoreferencyjnych, 
czyli odnoszących się do tego, 
co zostało sformułowane lo-

gicznie w doskonały sposób. I 
nie do końca wierzę, że odno-
szenie się do tych wartości bez 
jakiegokolwiek przetworzenia, 
generującego szczelinę, w któ-
rą można się zagłębić, znaleźć 
coś innego, ma jakikolwiek 
sens. Dlatego zachwyciłem się 
pracami Michała Budnego na 
wystawie „Nowy porządek”, 
bo przetworzył minimalizm w 
sposób, który jest całkowicie 
ironiczny i dywersyjny. Koli-
sty obiekt papierowy Budnego 
trzeba co pół godziny nawad-
niać spryskiwaczem, w wyniku 
czego pojawiają się na nim róż-
norodne fale. To podejście do 
tematu, które mi odpowiada. To 
nie jest tak, że ja mam kłopot z 
minimalem, wręcz przeciwnie. 
Strukturyzowanie prac wizual-
nych w taki sposób, zazwyczaj 
bardzo im służy, tylko pytanie, 
co za tym idzie. Czy jest coś 
więcej, czy jest wartość dodana.  

Czyli tworzysz prace minimali-
styczne?
Struktura „Dołka” jest bardzo 
zdyscyplinowana, i w tej dy-

scyplinie oraz w tym, w jaki 
sposób formalnie te dwa obrazy 
się do siebie odnoszą, two-
rzy się napięcie. Redukcja na 
wszystkich poziomach. Emocje 
są wartością dodaną w tej sy-
tuacji. Zimna atmosfera, która 
się pojawia na ekranach oraz 
stalowa dyscyplina montażu, 
wszystko jest porozkładane 
bardzo dokładnie, po to by 
podbić stan napięcia, który po-
jawia się wraz z tekstami, które 
nawet wyciągnięte z kontekstu 
budzą niepokój i dyskomfort. 
Mam przynajmniej nadzieję,  
że tak jest. 

Minimalistyczna struktura plus 
wartość dodana, podobnie zosta-
ła zrobiona praca „Wycinka”. 
W zasadzie tak. 

W „Wycince” wspominasz rów-
nież o rodzinie.
To prawda, ale bardziej mówię  
o sobie, o poczuciu sensu  
i bezsensu, pojawiających się 
w pozornie błahych sytuacjach. 
Bo jak można wytłumaczyć 
dziecięce hobby, polegające 
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na oczyszczaniu drzew z su-
chych gałęzi? Będąc dzieckiem 
chodziłem razem z babcią na 
grzyby i zawsze w tych sytua-
cjach towarzyszyło mi uczucie 
kompletnej nieprzydatności, 
ponieważ nigdy nie mogłem 
tych grzybów znaleźć. Posta-
nowiłem sobie nadać sens byciu 
w lesie i jedyną rzeczą, jaka 
wtedy przyszła mi do głowy, 
było ogołacanie drzew z su-
chych gałęzi. Choć nie było to 
idealne rozwiązanie dla wszyst-
kich, bo osoba, która mogłaby 
to zaakceptować, czyli babcia, 
wytrawna grzybiarka, nie dość, 
że nie miała problemu ze zna-
lezieniem grzybów, to jeszcze 
zarzucała mi, że je rozgniatam 
i robię tyle hałasu. A ja byłem 
przekonany, że to jest to, co 
powinienem był robić w tej 
sytuacji, że to właśnie ma sens 

– ogałacanie drzew z suchych 
gałęzi. Po latach, jak sobie to 
przypominam, to myślę: po co 
dziecko nadaje sens istnieniu 
w lesie? O tym jest ta praca. O 
szukaniu sensu w lesie, w któ-
rym nie ma sensu, choć nie jest 

to do końca prawda, bo ktoś 
posadził te proste zagajniki.  
To też jest podejrzane. Po co 
geometryzować zalesienie?

Może dziecko poszukuje naj-
prostszej logiki w tym, co widzi  
i robi?
Ale czy to jest normalne?

Może poszukuje spójności?
Może. Nie wiem. Dzieciństwo 
jest tajemnicze.

A film „Purity”.
Rzyganie w Norwegii, a kon-
kretnie na Lofotach. To jest 
piękne miejsce. Trudno uwie-
rzyć, że naprawdę istnieje. 
Masz wrażenie, że non stop 
patrzysz na pocztówkę albo 
uczestniczysz w baśni. Piękne, 
aż do wyrzygania. Kontekst 
Caspara Dawida Friedricha jest 
o tyle naturalny, że jak wia-
domo, Caspar interesował się 
mistycyzmem przyrody. Ja nie 
do końca wierzę w mistycyzm 
przyrody,  a to, na co patrzyłem 
było niby kwintesencją pojęcia, 
czyli fiordy wyłaniające się zza 

oceanu, absurdalnie czerwona 
jarzębina, itp. To się też wiąże 
z pojęciem autentyczności, tak 
ważnym dla współczesnego 
przemysłu turystycznego. Au-
tentyczność jest to coś czego 
wszyscy szukają, szczególnie na 
sfrustrowanym, przemielonym 
przez procesy marketingo-
we  Zachodzie. Zazwyczaj jest 
jednak tak, że pogoń za auten-
tyzmem prowadzi ostatecznie 
do pogłębienia frustracji, co 
po mistrzowsku opisał Michel 
Houellebecq w „Platformie”. 
Za tę demistyfikację ludzie go 
tak nienawidzą. Stąd moje iro-
niczne i nieeleganckie podejście. 
Ironia to sposób na odreagowa-
nie, oswojenie wyobcowania. 
W końcu ja też marzę o tym, 
żeby przeżyć coś autentycznie 
pięknego. Fenomen norwe-
skich Lofotów działał na mnie 
w sposób standardowy, czyli 
tak, jakby tego chciał przemysł 
turystyczny. Postanowiłem się 
do tego odnieść. Stąd wymioty. 

Ale nikt nie wykreował Lofotów. 
Turystyka może wytwarzać po-

czucie autentyczności, ale bar-
dziej na poziomie społecznym.
Chodzi mi o kreację atrakcyj-
ności. Tam już nie ma miejsca, 
by odkrywać coś samemu. Nie 
ma dla mnie różnicy między 
oglądaniem albumu fotogra-
ficznego  z Lofotów, a ogląda-
niem Lofotów. Kreacja atrak-
cyjności zdarzeń, miejsc, ludzi, 
procesów jest dogłębna i działa 
podświadomie, na wszystkich. 
Masowe bombardowanie ludzi 
obrazami, marzeniami generuje 
znieczulicę, a poszukiwanie 
tego w realności jest próbą od-
reagowania znieczulicy, która 
ostatecznie, w zależności od 
tego, czy chcesz się oszukiwać 
czy nie, działa albo nie. Ale 
zazwyczaj nie działa, to nie jest 
tak, że odnalezienie autentycz-
nych zdarzeń i rzeczy sprawia, 
że jesteśmy bardziej szczęśliwi  
i spełnieni. I taka była historia  
z Norwegią. 

A wracając do Twojej edukacji, 
najpierw studiowałeś w Warsza-
wie, na Wydziale Rzeźby.
Późno zacząłem interesować 
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się sztuką. Zanim to nastąpi-
ło studiowałem antropologię 
kultury i etnologię, ale bardzo 
szybko zrozumiałem, że się 
kompletnie do tego nie nadaję. 
Wtedy spotkałem małżeństwo 
rzeźbiarzy, do których się tak 
trochę przytuliłem i zacząłem 
im asystować przy różnych re-
alizacjach. Zacząłem rysować. 
Wyszło na to, że mam do tego 
dryg. Zdałem na rzeźbę. Czas 
studiów wspominam jak cho-
dzenie po omacku. Wybrałem 
pracownię prof. Kucza, ponie-
waż przede wszystkim chcia-
łem nauczyć się warsztatu, co 
w przypadku rzeźby zajmuje 
dużo czasu i zaangażowania. 
Jak skończyłem studia, trafi-
łem w próżnię, tak, jak to się 
często dzieje po studiach. Przez 
kilka lat się błąkałem, robiłem 
różne dziwne rzeczy, uczest-
niczyłem w jakiś wystawach, 
redagowałem pismo Ruch, 
podróżowałem. Nie było dla 
mnie oczywiste, co chcę robić 
dalej, zresztą nadal nie jest i 
nie wiem, czy kiedykolwiek 
będzie. W Poznaniu pojawiłem 

się, bo zależało mi na spotka-
niu z ludźmi, z którymi móg-
łbym sensownie porozmawiać o 
sztuce. Poznańska uczelnia ma 
zasłużenie dobrą markę. Spot-
kałem wiele osób, które uzmy-
słowiły mi kilka kluczowych 
rzeczy. Zrobiłem dyplom w 
Pracowni Działań Przestrzen-
nych Mirosława Bałki (film 

„Dołek”). Współpraca z Bałką 
była dla mnie bardzo ważna, bo 
to człowiek i pedagog, który 
ma ważną cechę – daje. Nie za 
darmo oczywiście. To działa 
na zasadzie wymiany, trzeba 
dostatecznie dużo zainwesto-
wać, by coś z tego wynikło. Od 
niego nauczyłem się najwięcej. 
Jestem też oddanym fanem 
Pracowni Wideo prof. Marka 
Wasilewskiego. Profesor Wasi-
lewski z dr Czerepokiem two-
rzą wyjątkowo bezkompromi-
sowy i bezlitosny dla studentów 
team. Ich podejście do naucza-
nia sztuki uważam za bardzo 
przyszłościowe w kontekście 
nadmiaru bezrobotnych i sfru-
strowanych młodych artystów 
sztuk pięknych.  

Zacząłeś pracować w innym me-
dium. Już nie rzeźba, ale film 
wideo czy fotografia. 
No tak, bo ja nie jestem przy-
wiązany do medium. W pew-
nym momencie mnie nudzi. 
Uważam, że konsekwencja w 
eksplorowaniu medium może 
dać ciekawe efekty, ale bardzo 
często przeradza się w produk-
cję, która jest powtarzaniem 
czegoś, do czego się już doszło, 
jednym słowem jest odtwór-
cza. Autoodtwórcza. Zresztą, 
nie mam cierpliwości do wielu 
rzeczy, muszę zmieniać formę 
działania, bo inaczej się nudzę. 

Czy dyplom na Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie stał się 
takim przełomem, zmianą formy 
działania?
To był dwuetapowy dyplom. To 
był moment, kiedy wiedziałem 
już, że czegoś mi brakuje, że 
poszukiwanie formy, zma-
ganie się z materiałem to za 
mało, więc mój dyplom stał 
się… skomplikowany. Z pe-
spektywy kilku lat widzę, że 
zbyt skomplikowany. Przez pół 

roku zmagałem się z gigantycz-
na ilością drewna, topoli, która 
na dodatek podczas procesu 
obróbki śmierdzi… gównem. 
Jest to jedna z cech świeżej to-
poli, która jest drewnem nie-
szlachetnym, ale za to tanim. 
Zwiozłem gigantyczne topolo-
we pnie i zaczadzając się w ga-
rażu na ulicy Spokojnej w War-
szawie wykonałem serię rzeźb 

- hordę psów. Byłem wtedy  
pod sporym wpływem Baselitza 
i brutalistów, więc używałem 
głównie piły łańcuchowej  
i siekiery. Do współpracy  
zaprosiłem ludzi, którzy pod-
czas wernisażu wystawy rzeźb, 
wyposażeni w mikrofony  
i mikroporty zadawali ludziom 
proste pytania tj. co widzą,  
ile to waży, właściwie co to jest, 
bo to nie było oczywiste.  
Z tych prostych pytań rodziły 
się skomplikowane, czasem 
dziwne odpowiedzi i historie. 
Zaczęły się dyskusje, docieka-
nia. Nagranie audio złożyłem 
w rodzaj półgodzinnej audycji, 
trochę na kształt audycji ra-
diowej. Brak pomysłu na for-
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mę tej audycji wypominał mi 
słusznie w trakcie obrony prof. 
Grzegorz Kowalski... Podczas 
obrony dyplomu nie pokaza-
łem żadnej materialnej rzeczy, 
nie było żadnych przedmiotów, 
kompletnie nic. Sala była wy-
mieciona, aseptyczna, poja-
wił się tylko  kwadrofoniczny 
dźwięk. Był to mój komentarz 
do tego, do czego pod koniec 
studiów się w końcu dobiłem – 
artefact is dead.  Zagłębiłem się 
w sytuację społeczną. I to, co 
stało się na samej obronie, to 
było niesamowite, bo większa 
cześć grona profesorskiego była 
naprawdę zainteresowana tym, 
co się wydarzyło. Rozmawia-
liśmy prawie półtorej godziny 
i wspominam to jako bardzo 
poruszające wydarzenie. We 
mnie nastąpił kryzys, kryzys 
artefaktu. Zrozumiałem wtedy, 
że to co się dzieje na Akademii 
Sztuk Pięknych, jest kom-
pletnie wyprane z kontekstu 
współczesności. Tak mi się 
wtedy wydawało, co oczywiście 
nie było do końca prawdą...  
To był jeden z powodów, dla 

których postanowiłem przyje-
chać do Poznania, bo brakowało 
mi ludzi, z którymi mógłbym…

Porozmawiać o sztuce…
Tak.  

Chciałam Cię spytać o kwestię 
zaangażowania społecznego w 
sztuce. Podchodzisz z niesma-
kiem do formalizmu w sztuce.
Jestem zwolennikiem komuni-
katywności w sztuce. Dla mnie 
naprawdę ważne jest to, z czym 
wyjdzie, w zetknięciu ze sztu-
ką, tzw. zwykły szary człowiek. 
Stąd mój opór przed niektóry-
mi, prominentnymi nurtami 
sztuki współczesnej. I prawdę 
mówiąc, jestem przekonany, 
że trzeba mówić o ludziach po 
prostu, znajdować sposoby na 
to, by badać relacje między 
nimi, to „coś”, co zanika, de-
generuje na poziomie społecz-
nym i osobistym

Ale głównie poruszasz się na po-
ziomie osobistym.
No tak, jest mi najłatwiej od 
tego wychodzić. To takie po-
dwórko, przestrzeń, która jest 

Własność, 2011, fotografia (detal), wideo (kadr)
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mi najlepiej znana. Nie mam 
też ambicji analizowania rela-
cji społecznych na dużą skalę. 
Więc jeśli robię pracę o swoim 
dziadku i ojcu to nie dlatego, że 
chciałbym ludzi bombardować 
intymnymi informacjami, któ-
re są z tym związane, ale raczej  
zmierzyć się z wyobcowaniem, 
spróbować wrócić do relacji 
bardziej bezpośrednich. Mówić 
o jakości komunikacji między 
ludźmi i co z niej wynika. 

Czasami jednak starasz się łączyć 
wątki osobiste z refleksją społecz-
ną.
Tak się stało w pracy „Włas-
ność”, zrealizowanej niedawno, 
specjalnie na wystawę ab-
solwentów Pracowni Działań 
Przestrzennych. Wystawa za-
tytułowana „Spokojnie to tylko 
awaria”, w pewnym uprosz-
czeniu, odnosiła się do kryzysu, 
który dławi w tej chwili świat. 
Tak przynajmniej odczytałem 
intencję kuratora. Zaczyna 
się robić duszno, mimo, że 
naokoło mówią, że wszystko 
będzie dobrze. Wytworzenie 

pozytywnej atmosfery ma po-
noć powodować wzrost kon-
sumpcji. A wzrost konsumpcji 
jest jedynym w neoliberalnym 
systemie ekonomicznym gwa-
rantem wzrostu wskaźników 
rozwoju. Tytuł wystawy jest 
nawiązaniem do filmu z lat 80., 
w którym samolot się rozpada 
w trakcie lotu, a pilot przeko-
nuje, że wszystko jest ok. Po-
stanowiłem znaleźć moment, 
w którym zaczyna się kryzys. 
Praca składa się z dwóch części, 
jedną z nich jest zdjęcie, przed-
stawiające bliżej nieokreślony 
amerykański dom. Zdjęcie jest 
małe. Dom ledwie widoczny. 
Druga część to film wideo, na 
którym widać dwa walczące ze 
sobą psy, właściwie to nawet 
nie walczą, tylko jeden próbuje 
drugiemu zabrać zabawkę. Jest 
stary pies, który ma swoją ulu-
bioną zabawkę – pluszowego 
królika, i jest młody pies, który 
próbuje mu ją odebrać, mimo, 
że stoi na zdecydowanie słabszej 
pozycji. To praca o instynkcie 
posiadania, który jest jedno-
cześnie źródłem dobrobytu i 

kryzysu. Zejście do poziomu 
psa i analizowanie tego, dlacze-
go cała gospodarka zachodnia 
może legnąć w gruzach, to też 
pytanie o to, dlaczego tak bar-
dzo chcemy mieć te przedmio-
ty. Szczególnie ostro to widać  
w USA. Pojechałem tam i spot-
kałem dwóch moich wujów. 
Jeden z nich jest kontestatorem 
systemu posiadania, a drugi za-
nim przedstawił mi swoją żonę, 
zaprowadził do niezliczonej 
ilości pokojów w domu kupio-
nym na kredyt, a w każdym z 
nich prezentował z dumą tele-
wizor. W dobie kryzysu, wuj 
ten mimo widma wyprowadzki, 
wciąż coś dokupuje. To tak, jak 
ta historia z prywatnym ZOO 
w Ohio. Co sprawia, że ludzie 
chcą mieć 18 tygrysów bengal-
skich w klatce? Nie wiem, ale 
skoro psy mają instynkt posia-
dania, to znaczy, że to chyba 
naturalne.
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Powiedz, o czym to jest wystawa?, 2006, instalacja multimedialna
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Dziecko Rosemary, 2010, wideo (kadr)
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Sztuka jest 
pieniądzem, 
pieniądze są złotem, 
złoto jest władzą
Jakub Bąk

L ombardy narodziły się  
3 tysiące lat temu w Chi-

nach i z przerwą, gdy w śred-
niowieczu zakazano lichwy, 
działają w Europie od czasów 
starożytnych. Zygmunt Luk-
semburski bez wstydu poży-
czył od króla Jagiełły ok 7,5 
tony srebra pod zastaw miast 
spiskich. Hiszpańska królowa 
Izabella ponoć zastawiła swoje 
klejnoty u walenckiego Żyda, 
by sfinansować wyprawę Ko-
lumba. W 2007 roku Julieta 
Aranda i Anton Vidokle po raz 
pierwszy otwierają swój arty-
styczny lombard, kwestionu-
jący i eksplorujący zasady, na 
jakich sztuka wiąże się z pie-
niędzmi, lombard, do którego 
każdy artysta może przynieść 
swoją pracę i jeśli zostanie do-
brze oceniona, otrzymać za nią 
gotówkę. Krótkoterminowe 
pożyczki pod zastaw wszelkie-
go typu dóbr mają to do siebie, 
że pozwalają uzyskać małą część 
wartości zastawu w gotówce, 
jeśli po 30 dniach ta kwota nie 
zostanie zwrócona wraz z pro-
wizją, lombardier ma prawo 

sprzedać zastaw komukolwiek 
za dowolną cenę. Na tych pro-
stych zasadach powstają szem-
rane kunstkamery, w których 
nagromadzonym obiektom: 
gitarom, komputerom, rowe-
rom, biżuterii itd. towarzyszy 
aura desperacji, rozpaczliwej 
ucieczki od bieżących tarapa-
tów finansowych. Obiekt zasta-
wiony przez ustalony czas jest 
zabezpieczeniem dla gotówki, 
która pozwoli odmienić los, 
przywrócić płynność, zarobić 
i odkupić zastaw oraz grzech 
biedy, do czego dochodzi  chy-
ba nieczęsto. Lombardy raczej 
kojarzą się nienajlepiej, loko-
wane w plugawych okolicach, 
przestrzegają przed hazardem, 
uzależnieniem, popadaniem  
w nędze. Julieta Aranda i Anton 
Vidokle są artystami i ich lom-
bard jest eksperymentem ar-
tystycznym, nowatorską próba 
stworzenia jednocześnie alter-
natywnej przestrzeni do ekspo-
zycji dzieł sztuki oraz ekscen-
tryczną platformą do badań po-
wiązań sztuki i pieniędzy. Od 
kilku lat projekt podróżuje, tak 
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jak podróżuje dziś sztuka, i ot-
wiera się przy okazji najbardziej 
prestiżowych biennale i targów 
sztuki. Artyści mogą w nim 
zastawiać swoje prace, wyku-
pować je po 30 dniach, lub po-
zwolić na odsprzedaż po znacz-
nie wyższych cenach niż otrzy-
many zastaw. W tym tak jak 
w każdym innym lombardzie 
ma miejsce: cyrkulacja, dys-
trybucja, ustanawianie i pod-
noszenie ceny, transfer dóbr i 
środków, wymiana obiektu na 
pieniądze i pieniędzy na obiekt. 
Lombard jest instytucją, która 
bezwzględnie, jak żadna inna, 
z całą brutalnością pokazuje, 
że każda rzecz, również sztu-
ka, jest aż i tylko tyle warta, ile 
ktoś jest skłonny za nią zapłacić. 
Lombardy są pomnikami bez-
względnego prymatu wartości 
wymiennej nad użytkową. Vi-
dokl i Aranda sprowadzili rynek 
sztuki do najprostszej, najbar-
dziej wulgarnej formy, według 
której obiekt da się wymienić 
na gotówkę, a za gotówkę moż-
na kupić obiekt. Jednak istnieją 
dzieła sztuki nie będące obiek-

tami, istnieją nawet takie, które 
w ogóle nie istnieją materialnie 
i są w stu procentach odporne 
na lombardy.

Wszystko na sprzedaż
Mieszkający w Berlinie Tino  
Sehgal jest bezkompromisowym 
artystą konceptualnym. Sehgal 
studiował ekonomię polityczną 
i taniec, co na gruncie sztuki 
okazało się mieszanką wybu-
chową. Tworzy tylko i wyłącz-
nie performensy, dbając by po 
jego pracach nie pozostał żaden 
materialny ślad, jakikolwiek 
dokument w postaci fotogra-
fii, zapisu choreograficznego, 
nagrania wideo, katalogu czy 
jakiejkolwiek innej formy ma-
terialnego zapisu. Jego sztuka to 
zawsze wydarzenie tworzone 
przez ludzi, które może utrwalić 
się jedynie w pamięci widzów. 
W jednej z jego najważniejszych 
prac The Kiss (2002) dwoje tan-
cerzy dotyka się i całuje odtwa-
rzając ikoniczne pocałunki z 
historycznych dzieł sztuki: Po-
całunek Augusta Rodina (1889), 
Pocałunek  Constantina Brancu-
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siego (1908), Pocałunek Gusta-
va Klimta (1907-08), Made in 
Heaven Jeffa Koonsa i Ciccioliny 
(1990-91) oraz kilku obrazów 
Gustava Courbeta z 1860. Jeżeli 
ktoś widział te charyzmatyczną 
pracę (np. podczas 4 biennale 
w Berlinie) nie zdziwi się, że 
nowojorskie MoMa zechciało 
mieć ją w swojej kolekcji. Sam 
Sehgal nie ma nic przeciwko 
sprzedaży swoich dzieł, za to 
spory problem z tymi zakupami 
mają księgowi. Prawnicy i pra-
cownicy muzeum zostali zmu-
szeni do zapamiętania wszelkich 
wytycznych artysty, który nie 
zgodził się na jakikolwiek zapis 
instrukcji dotyczących wyko-
nywania performensu. Zakup 
sfinalizowano zawierając umowę 
ustną i przekazując gotówkę 
artyście w obecności świadków. 
Od 2007 Sehgal współpracuje 
z galerią  Marian Goodman, od 
tego czasu zakupy instytucjo-
nalne jego prac okazały się nieco 
łatwiejsze, mimo to kupowa-
nie „ustnych instrukcji” ciągle 
przysparza wielu problemów. 
W This Situation kiedy tylko 

widz wkroczy do pomieszczenia 
galerii, w którym pokazywa-
na jest praca, szóstka aktorów 
prowadzi rozmowę złożoną z 
cytatów znanych myślicieli. Po-
dobnie jak w przypadku The Kiss, 
w obecności prawnika artysta 
przekazał wszelkie instrukcje co 
do wykonywania performensu 
przedstawicielom nabywającego 
dzieło Centum Pompidou. Rze-
komy brak dowodu sprzedaży 
naraził zakup pracy na zarzut 
nielegalności. Mało znany arty-
sta Fred Forest od lat krytykuje 
francuskie instytucje za zawy-
żanie cen i niejasne okoliczności, 
w jakich pozyskuje się prace do 
kolekcji. Zauważył, że brak po-
twierdzenia przelewu narusza 
ustawę o zamówieniach publicz-
nych. Jednak tym razem dzięki 
pośrednictwu galerii instytucja 
otrzymała mailowe potwierdze-
nie transakcji. Fred Forest uznał 
to za sprzeniewierzenie pie-
niędzy publicznych, ponieważ 
przez ten dokument praca  
Sehgala traci swą symboliczną 
wartość dzieła czysto koncep-
tualnego. Komiczny argument 
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chyba nikogo nie przekonał, co 
więcej francuski sąd najwyższy 
uznał, że instytucje publiczne, 
kupujące po preferencyjnych 
cenach, mają prawo utrzymy-
wać w tajemnicy ceny, za jakie 
pozyskują swoje zbiory, tak by 
nie destabilizować rynku pry-
watnych kolekcjonerów. Na tzw. 
rynku większość pieniędzy nie 
istnieje fizycznie, funkcjonują 
jako zapisy księgowe, większość 
dzieł sztuki istnieje jako obiek-
ty fizykalne, ale ich wartość 
wyznacza wkład konceptualny. 
Całkiem niematerialne dzie-
ło sztuki można wymienić na 
nieco bardziej materialny zapis 
księgowy, czek lub żywą gotów-
kę, jednak wymienialność  
i fluktuacja wartości mają to do 
siebie, że lubią wymykać się re-
gułom.

Waga, miara i prawdziwa 
wartość rzeczy
W przypadku pracy Sehgala 
pracownicy Centrum Pom-
pidou od początku do końca 
wiedzieli, co kupują i dostali to, 
czego oczekiwali. Jednak nie 

zawsze się tak bywało. W 1981 
roku Chris Burden cały budżet 
swojej paryskiej wystawy Na-
poleon d’Or  przeznaczył  na 
zakup złota, które przetopił na 
figurkę Napoleona, dokładnie 
taką, jakie kupuje się w skle-
pach dla turystów. Następnie 
podmienił figurkę. Publicz-
ność oglądała zwykłą pamiątkę, 
podczas gdy w kieszeni artysty 
spoczywało kilkadziesiąt gra-
mów czystego złota. W tym sa-
mym roku Burden przeznaczył 
cały budżet swojej wystawy w 
Ikon Gallery w Birmingham na 
zakup diamentu. Pracowników 
galerii zaskoczyła ta prośba, ale, 
mimo że spodziewali się zakupu 
wielu niedrogich materiałów, z 
których powstanie coś unika-
towego, zdecydowali się spełnić 
życzenie artysty. Prawdziwy 
szok nastąpił, kiedy dowiedzieli 
się, że podczas wernisażu Dia-
monds Are for Ever Burden pod-
mienił diament na szklaną ko-
pię, a prawdziwy kamień scho-
wał do kieszeni i zabrał ze sobą. 
Publiczność oglądała bezwar-
tościowe świecidełko, ekspono-

wane bez żadnych zabezpieczeń. 
Chris Burden  lubi manipulo-
wać różnymi wymiarami war-
tości tworzonych przez siebie 
dzieł, lubi wprowadzać swoich 
kuratorów w zakłopotanie, 
ostatnio jednak sam został po-
stawiony w kłopotliwej sytu-
acji. Tower of Power, instalacja 
ze stu jednokilogramowych 
sztabek złota, które w gablocie 
otacza tłum modeli ludzi wy-
konanych z zapałek, powstała w 
1985 roku. Muzeum, w którym 
pokazywano prace musiało 
wynająć dodatkowych straż-
ników do pilnowania sztabek 
wartych wtedy ok. milion dola-
rów. Wartość użytego materiału 
zdawała się mocno przekraczać 
wartość całego dzieła.
Ostatnio Burden powrócił do 
pracy ze złotem, po raz kolejny 
postanowił zbudować pirami-
dę ze sztabek złota otoczoną 
tłumem tańczących ludzików. 
Tym razem prace będącą wy-
razem przemijalności ludzkiego 
życia wobec trwałej potęgi złota 
postanowił nazwać
One Ton One Kilo, zestawiając 

piramidę sztabek z żelaznym 
kubikiem zamontowanym na 
przyczepie ciężarówki zaparko-
wanej przed budynkiem galerii. 
Gagosian Gallery, reprezentu-
jąca dziś Burdena postanowiła 
kupić (wcześniej kruszec wy-
pożyczano) niezbędne złoto, by 
artysta mógł wykonać swoją 
instalację. Tym razem jednak 
złoto nie dojechało na wystawę. 
Niestety firma sprzedająca cenne 
sztabki, okazała się mieć kłopoty 
prawne i wszystkie jej aktywa, 
łącznie z surowcem Burdena 
zostały zamrożone. Wernisaż 
odwołano, najprostsza na świecie 
transakcja kupna-sprzedaży oka-
zała się problemem, dzieło sztuki 
problematyzujące nieśmiertelność 
wartości wymiennej nie powstało. 
Wartość użytkowa złota (surowca 
do produkcji dzieł sztuki) nie-
spodziewanie dała o sobie znać. 
Sztuka może jest cenniejsza od 
złota, ale złoto ciągle miewa 
władzę nad sztuką.
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Window 90
Laura Brothers
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Pieniądze w sztuce to naj-
częściej pojęcie dosyć abs-

trakcyjne, z reguły jest o nich 
mowa, ale nikt ich nie widział, 
ba, nawet nie ma perspektyw 
na to, żeby je zobaczyć. Pie-
niądze, jeśli już są, to na wiel-
kie wydarzenia i oczywiście, 
jak przy każdych dużych pie-
niądzach od razu doszukujemy 
się spisku, skandalu, wielkiego 
szwindla. Tak przecież było z 
niejasnościami w rozliczeniach, 
związanymi z Rokiem Polskiej 
Prezydencji, wystawą Tysiąc 
lat sąsiedztwa Polski i Niemiec. 
Grzmiał o tym Andrzej Bier-
nacki (ten na łamach swojego 
bloga doszukuje się spisków 
we wszystkim, dzięki czemu 
nawet dobrze uargumentowany 
tekst o „rzekomym szwin-
dlu”, brzmiał jak nawoływania  
małolata z bajki „O chłop-
cu, który wołał wilki”). Logo 
prezydencji, znów przekręt, 
że drogie, że brzydkie i prze-
płacone. Granty na duże wy-
darzenia, przedsięwzięcia też 
dostają ponoć, ci którzy dosta-
ją je zawsze. To kolejna teoria 

Pieniądz i sława!
Alek Hudzik

spiskowa, która wynika być 
może z tego, że jedni wiedzą, 
jak to się robi, a inni tego nie 
wiedzą. Ci drudzy – pieniędzy 
z budżetu, miasta, państwa czy 
ministerstwa nie dostają. W 
takiej sytuacji musi paść pyta-
nie: jak tu żyć? Albo, z czego 
tu żyć? Galerii w Polsce jak na 
lekarstwo, nawet jeśli już ta-
kowe są, to nie zawsze zapew-
niają one wystarczający obrót, 
który pozwoliłby utrzymać się 
artyście.

Sztuka konkursami stoi, są 
artyści o których nie przeczy-
tamy w prasie branżowej, nie 
znajdziemy ich na stronach 
żadnej galerii, a ze sztuki żyją. 
Zarabiają na regularnych star-
tach w zawodach dla artystów. 
Niby sztuka to nie sport, jed-
nak lepiej się patrzy na pracę, 
która coś wygrała, została po-
klepana przez autorytet. Wy-
daje się, że pewne konkursy  
w Polsce mają swoją renomę, 
są prawdziwymi spekulacjami 
na temat aktualności i przy-
szłości w sztuce. W takich 
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momentach stają nam od razu 
przed oczami niedawno roz-
strzygnięte konkursy Spojrze-
nia, sponsorowane przez Deu-
tsche Bank i Samsung Art Ma-
ster, gdzie sponsor jest tytular-
ny. Artyści którzy wygrywają 
te konkursy, zazwyczaj są już 
lub stają się dobrze rozpozna-
walnymi osobistościami świata 
sztuki. Pytanie tylko, jakie za 
sławą stoją pieniądze. Owszem 
Spojrzenia premiowane są spo-
rą sumką, bo 15 tysiącami euro, 
co w wolnym tłumaczeniu 
brzmi 60 tysięcy złotych. Czy 
to jest dużo? Jeśli mierzyć się z 
konkursami takimi jak Nagro-
dy Turnera, gdzie za prestiżem 
(nieporównywalnie większym) 
idą też większe pieniądze, bo 
od 2004 roku 40 tysięcy fun-
tów, to w Polsce pieniądze są 
niewielkie. Jeśli patrzyć na 
polskie podwórko, jest lepiej, 
ale czy najlepiej? Nie. 

Historia absurdu, tak można 
by nazwać wyliczankę, na któ-
rą sobie pozwolę. Zacznijmy 
jednak od rozgrzewki, drugi 

z wymienianych konkursów, 
Samsung Art Master oferuje 
zwycięzcy 25 tysięcy złotych, 
nieźle, gdyby tryumfatorowi 
się poszczęściło, mógłby zgar-
nąć jeszcze dodatkowe 10 ty-
sięcy przyznane przez publicz-
ność. Sytuacja ta jest jednak 
nowością, bo jeszcze rok temu 
laureaci musieli zadowolić się 
nagrodą wysokości 8 tysięcy 
złotych. Gdzie zatem szukać 
pieniędzy? 

Można łapać okazje, brać 
udział w konkursach jedno-
razowych, co często związane 
jest z jednym zawodem – rzeź-
biarstwem. Tak na przykład 
wciąż trwający Konkurs na 
rzeźbę w Smoleńsku ma w 
swojej puli, uwaga, uwaga 30 
tysięcy euro. (15 tysięcy, 10 
tysięcy, 5 tysięcy –  w zależno-
ści od miejsca zajętego na pud-
le). Komunikat brzmi też, że 

„Twórcy pozostawiono swobo-
dę wypowiedzi artystycznej”, 
a realizacja „nie może prze-
kroczyć miliona euro brutto”. 
Artyści na wystawie organizo-

wanej przez warszawskie CSW 
i Samsunga do dyspozycji mieli 
4 tysiące, ale oczywiście, brąz 
kosztuje. Można myśleć, że 
Konkurs na rzeźbę w Smoleńsku 
to jednorazowa gratka. Nic 
bardziej mylnego. Ambasada 
Gruzji proponuje konkurs tak 
jak poprzedni „ku pamięci”  
z główną nagrodą 10 tysięcy 
dolarów. Najczęściej laureaci 
są anonimowi, nawet jeśli ich 
nazwiska zostały podane, to  
i tak nic nam one nie powiedzą. 
Takie przykłady można mno-
żyć, choć wcale nie łatwo do 
nich dotrzeć, co może dziwić, 
bo jeśli sponsor daje pieniądze, 
to chyba chciałby, by o jego 
inwestycji mówiono. 

Inną grupą są raczkujące do-
piero konkursy międzynaro-
dowe, organizowane w Polsce. 
Nagroda Fundacji Vordem-
berge-Gildewart, przyznana 
w Polsce po raz pierwszy w 
2011 roku, trafiła w ręce Anny 
Okrasko, 20 tysięcy euro, ko-
lejne dwie nagrody wynosiły 
po 10 tysięcy euro. Nagroda 

spora, zwłaszcza, że konkurs 
nie odbił się głośnym echem, 
pomimo znanych nazwisk, za-
równo wśród organizatorów, 
(Maria Anna Potocka) jak  
i finalistów i laureatów. Takim 
konkursem ma być, festiwal 
sztuki It’s Liquid, kierowany 
do artystów wszystkich tech-
nik, gdzie nagroda główna ma 
wynieść 15 tysięcy euro.  
W takiej sytuacji być może 
dość konserwatywne, ale jed-
nak opiniotwórcze konkursy 
takie jak Nagrody Gepperta i 
Biennale Bielska Jesień, gdzie 
nagrody to kolejno 30 i 20 ty-
sięcy złotych, wypadają blado. 
Rodzi się zatem pytanie, sława 
czy pieniądze. 

 Zrozumiałe, że są konkursy 
miast, związków i lokalnych 
BWA, naleciałości poprzed-
niego systemu, które z czasem 
nabrały tylko kilku nowych 
prywatnych sponsorów. Są 
konkursy, które na celu mają 
przede wszystkim kreowanie 
nowego przyjaznego wizerun-
ku danej marki, jednak za du-
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żymi sumami, nagrodami nie 
stoi popularność, ani wysoki 
poziom, co jest mocno absur-
dalne. 

Popularne konkursy, są tak 
samo opłacane jednak przy-
noszą dochód długofalowy: 
zainteresowanie galerników, 
instytucji, wreszcie kolekcjo-
nerów. Ciężko tego oczekiwać 
po konkursach organizowa-
nych w schronisku na Guba-
łówce, nawet jeśli Polski Klub 
Taternictwa ufunduje najwyż-
sze nagrody. Mimo to sam fakt 
jednorazowego wykładania 
gotówki na średnią promocję 
średniej sztuki jest czymś nie-
zrozumiałym. Paradoks,  
w mojej opinii wytłumaczenia 
ani rozwiązania nie ma, chyba 
że przyjmiemy konkursy jako 
próbę domknięcia wszelakich 
budżetów i ot nagle znajduje 
się 10 tysięcy euro. Cóż, naj-
wyraźniej duże pieniądze nie 
chcą służyć sztuce i vice versa, 
sztuka nie chce – dobra sztuka 
nie chce być dźwignią promo-
cji dla dużych pieniędzy.

Dylemat pozostaje. Zarabiać 
całkiem nieźle i być może re-
gularnie za  „ładne plastycz-
ne” obrazki w konkursie a’la 
Barwy Polski, albo przebijać 
się przez najlepsze konkursy 
artystyczne w Polsce, marzyć 
o Vincentach i Turnerach, być 
może wygrać.... chociaż po-
dobno na przelew czeka się 
długo.
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Jakub Bąk – nieśmiały roman-
tyczny i skromny, krytyk, ku-
rator, eksplorator manowców, 
cygańska dusza, przyjaciel ro-
ślin, lubi popadać w tarapaty. 

Laura Brothers – artystka wi-
zualna, której prace opierają 
się na technologiach kom-
puterowych. Przez ostatnich 
kilka lat jej twórczość po-
szerzyła się o nowe terytoria 
i wzbogaciła się o publikacje 
papierowe(Beautiful Decay: 
Book 1, Collection Revue: 
Deux, This Is a Magazine: 
Compendium 6), albumy arty-
styczne. Brała udział w wysta-
wach zbiorowych w Los Ange-
les, Baltimore, Nowym Jorku, 
Berlinie, Mexico i Monachium. 
W 2011 roku miała pierwszą 
wystawę indywidualną - MINT 
SLAB MUNDO w NP Contem-
porary Art Center w Nowym 
Jorku. Jej prace mozna obejrzeć 
na stronie: out4pizza.com.

Anna Czaban - krytyczka sztu-
ki, kuratorka, autorka tekstów 
poświęconych sztuce współcze-

snej, publikowała w: „Obiegu”, 
„Gazecie Malarzy i Poetow”, 
„Arteonie”, „Exicie”, „Kwar-
talniku Fotografia”, katalogach 
wystaw. Mieszka i pracuje w 
Poznaniu.

Mikołaj Długosz – fotograf, 
designer, współpracownik 
m.in. „Fluidu”, „City Maga-
zine” i „Notesu na 6 tygodni”, 
publikował zdjęcia m.in. we 
włoskim „L’Uomo Vogue” i 
angielskim „Tank Magazine”, 
laureat nagrody Chimery 2005 
za okładkowe zdjęcie dla maga-
zynu „Life Style”; autor dwóch 
albumów, do których wybrał 
polskie pocztówki z lat 70 i 80-
tych („Pogoda ładna, aż żal wy-
jeżdżać”, Warszawa 2006) oraz 
zdjęcia zamieszczane na pol-
skich aukcjach internetowych 
(„Real foto”, Kraków 2008).

Agnieszka Grodzińska - ab-
solwentka Akademii Sztuk 
Pięknych w Poznaniu, dyplom 
z Edukacji Artystycznej oraz 
Malarstwa, stypendystka Mi-
nistra Kultury i Dziedzictwa 

Narodowego (2009, 2011) oraz 
stypendystka Zarządu Miasta 
Opola (2002 r.). Aktywnie 
działa w stowarzyszeniu Star-
ter, zajmując się promocją 
wydarzeń kulturalnych. Wraz 
z Natalia Całus tworzy grupę 
artystyczną Rżnięty Kryształ. 
Prowadzi zajęcia fakultatywne z 

„Cielesności” na Historii Sztuki 
na Uniwersytecie Medycznym.

Krzysztof Gutfrański – 
uprzejmy amator przypadków  
i dobrej kuchni. Historyk sztu-
ki, kurator. Zajmuje się kryty-
ką artystyczną, relacjami nauki 
i sztuki, antropologią wizualną. 
Publikował w rozmaitych wy-
dawnictwach drukowanych i 
internetowych.

Alek Hudzik – krytyk i fe-
lietonista w czasopismach 
Hiro, Arteon, Obieg, Notes na 
6 tygodni, redaktor w piśmie 
Exklusiv. Interesują go relacje 
sztuk wizualnych i muzyki.

Piotr Juskowiak – kulturo-
znawca, doktorant w Zakładzie 

Kultury Miasta Instytutu Kul-
turoznawstwa na Uniwersyte-
cie im. Adama Mickiewicza w 
Poznaniu, gdzie przygotowuje 
rozprawę o wspólnotach miasta 
postindustrialnego. Do jego 
głównych obszarów zaintere-
sowania należą m.in.: studia 
miejskie; ekonomia kultury; 
filozofia polityki; kultura oraz 
sztuka miasta rozważane na tle 
współczesnej myśli kontynen-
talnej (marksizm, dekonstruk-
cja, poststrukturalizm, biopo-
lityka, post-operaismo). Re-
daktor czasopisma „Praktyka 
Teoretyczna”. Publikował m.in. 
w „Kulturze Współczesnej”, 

„Przeglądzie Kulturoznawczym” 
i „Przeglądzie Humanistycz-
nym”.

Krzysztof Masiewicz – kolek-
cjoner polskiej sztuki najnow-
szej. Pierwsze kupione dzieło 
sztuki - płyta The Beatles - Sgt. 
Peppers Lonely Hearts Club 
Band. Pierwsze kupione praw-
dziwe dzieło sztuki - Jarosław 
Modzelewski - „wychodząc  
z wychodka”.
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Leszek Przyjemski – urodzony 
w Bydgoszczy w 1942 r. Stu-
dia 1962-1968 UMK Toruń, 
PWSSP Gdańsk. Dyplom w 
1968 r. w pracowni prof. K. 
Studnickiej. Wystawy m. in.  
w Poznaniu, Warszawie, Gdań-
sku, Bydgoszczy. W 1970 r. re-
jestruje w bydgoskiej cenzurze 
druk - program Nieistniejącej 
Przytakującej Galerii „Tak”.  
W latach 1970-1974 występuje 
w roli Mistyfikatora Powiato-
wego w Nieistniejącej Przyta-
kującej Galerii „Tak”  
m. in. w Poznaniu, Warszawie, 
Gdańsku, Bydgoszczy. Zakła-
da Instytut Badań Obojętnych 
przy Nieistniejącej Przytaku-
jącej Galerii „Tak”. Występuje 
przeważnie na tle krajobrazów 
z osiągnięciami. Przemieszku-
je w Hotelu Polonia. W 1975 r. 
oficjalnie ujawnia Museum of 
Hysterics 1968-1975 w złotej 
oprawie pt. Zwariowałem. Od 
początku lat‚ 70. do począt-
ku lat‚ 80. cenzura likwiduje 
i zaciera ślady działalności w 
Sopocie, Gdańsku, Warszawie, 
Elblągu. W sierpniu 1981 r. od-

latuje z Warszawy do Amster-
damu. W 1981 r. Düsseldorfie 
zakłada Die Gaskammer Der 
Kunst. Po zakończeniu stanu 
wojennego wystawia w Polsce 
m. in. w Bydgoszczy w BWA w 
1994 r, „Urodziłem się w Ano-
malii przymusowo”, w CSW w 
Warszawie „Museum of Hyste-
rics 1968 - 1995”, 2 lipca 1997 
r. o godz. 12:05 w Museum of 
Hysterics akcja „Wprowadze-
nie wariata tysiąclecia w trzecie 
tysiąclecie”, w 2001 r. w Arse-
nale w Poznaniu „Museum of 
Hysterics 2013 -2023”. W 1999 
r. w Galeria Bielskiej w Bielsku 
Białej przekazał narodowi pol-
skiemu cały dorobek ideowy i 
emocjonalny powołanego przez 
siebie „Museum of Hysterics 
1968 - 1999”. Wypoczywa nad 
Renem w okolicach Warszawy i 
Torunia.

Wojtek Pustoła – Rocznik 80. 
Żyje i pracuje w Warszawie.

Konrad Smoleński – artysta, 
muzyk i fotografik. W swojej 
twórczości najczęściej posłu-

guje się wideo, instalacją i per-
formance. Absolwent Akademii 
Sztuk Pięknych w Poznaniu. 
Jego sztukę charakteryzuje 
mocne uderzenie, osiągane 
często za pomocą eksperymen-
tów audiowizualnych. Członek 
grupy artystycznej Penerstwo, 
zespołów Mama, Kristen, KOT, 
Sixa, BNNT, animator sceny 
PINKPUNK. Jego twórczość 
opiera się na doświadczeniu 
medium, eksploracji jego moż-
liwości oraz wpływu na odbiór. 
Trudno odnaleźć cechy wspólne 
jego sztuki. Każda praca jest 
inna, każda udostępnia nam 
głębiej świat artysty, w którym 
to co brudne i marginalne „gra 
pierwsze skrzypce”. Mieszka  
i pracuje w Warszawie

Honza Zamojski – artysta, 
kurator wydawca. Pracuje w 
różnych mediach (rysunek, 
wideo, instalacje ready-ma-
de), prowadzi wydawnictwo 
MORAVA(www.moravabooks.
com) oraz kuratoruje wystawy. 
Współtworzył Stowarzyszenie 
i Galerię STARTER (2005-

2010). Ta różnorodność działań 
jest jednak pozorna, ponieważ 
zawsze interesuje go jedna 
nadrzędna wartość: porządek. 
Poszczególne projekty różnią 
się formalnie, jednak najważ-
niejsze staje się uporządkowa-
nie wiedzy lub osobistych do-
świadczeń. Artysta w amator-
ski sposób używa „naukowej” 
metodologii – wychodząc od 
szczegółów analizuje i syntezuje 
temat w szerszej perspektywie, 
pracując ze znalezionymi mate-
riałami: książkami, fragmenta-
mi filmów czy z przedmiotami.
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