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Hasłem przewodnim poprzedniego numeru 
było „życie cenniejsze niż sztuka”. Porządek 
ten wydaje się całkiem rozsądny i prawidło-
wo wyważony. Niemniej postanowiliśmy od-
wrócić proporcje i przyjrzeć się sztuce, która 
posiada większą moc i pobudza do działania 
silniej, aniżeli „samo życie”. Sztuka, któ-
ra w istocie stała się życiem, a jej ton nada-
ją formalne idiosynkrazje, umiłowanie do 
deliberacji na wysokim poziomie abstrakcji 
oraz włączanie najmniejszego gestu dnia co-
dziennego w obręb działań performatywnych.  
W tym numerze interesuje nas bardziej ar-
tefakt, iluzja niż nieodparty urok życia (sic!). 
W tym kierunku podążali XIX-wieczni in-
żynierowie, obierając sobie za cel stworzenie 
iluzji doskonałej, alternatywnej rzeczywisto-
ści. Jednym z kluczowych wynalazków tam-
tego okresu była panorama, której tajniki oraz 

wpływ, jaki wywarła na społeczeństwo, od-
słaniają przez nami Carsten Zorn oraz Olga 
Lewicka. Mistrzem kreowania światów al-
ternatywnych, kolekcjonerem historii nie-
zwykłych i tropicielem zdarzeń osobliwych z 
pogranicza nauki i fantazji jest Szymon Koby-
larz. Natomiast naturę materii, procesy jakim 
jest poddawana, skrupulatnie bada w swojej 
twórczości Michał Smandek. Myślenie to jest 
również bliskie Dorocie Buczkowskiej, któ-
ra przygotowała specjalnie dla nas cykl „Pla-
in bile would come from the liver”. Sztuka 
jest też doskonałym narzędziem poznawczym, 
czego przykładem są prowadzone przez szereg 
lat badania twórcze Jana Berdyszaka („Obsza-
ry koncentrujące”). W numerze również wy-
wiad z Jakubem Czyszczoniem na temat jego 
ostatnich realizacji, zadziorny esej Johna Becka 

„Biurokraci i płonące dzieci: dlaczego sztuka 
jest cenniejsza niż ludzkie życie” oraz tekst Ag-
nieszki Grodzińskiej o sztuce, która nie tylko 
stała się nierozerwalna z samym życiem autora, 
ale czasem spełnia się w porażce.

wstęp
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The motto of the former issue of the magazi-
ne was „life is more precious than art”. The 
order of this sentence seems to be pretty rea-
sonable and well-balanced. Nevertheless,  we 
have decided to reverse the meaning  of the 
sentence and look closer to the art which has 
more power than life and stimulates stronger 
to action than “life itself”. The art, which tone 
is set by its formal idiosyncrasies, affection for 
deliberation on the higher level of abstraction 
and inclusion of the smallest gesture of eve-
ryday life in the sphere of the art performan-
ces, has become in fact life. In this issue of the 
magazine we are more interested in artifact, 
illusion than the irresistible charm of the real 
life (sic!). In this direction went nineteenth-
century engineers, in the aim of creation of 
illusion of a perfect, alternate reality. One of 
the key invention of that period was the Pa-

norama, with its secrets and social impact of 
that time revealed for us Carsten Zorn and 
Olga Lewicka. The master-creator of alter-
native worlds, the collector of unusual stories 
and the scout of peculiar events from the bor-
der  of the scientific world and fantasy is Szy-
mon Kobylarz. The nature of matter, processes 
in which it is meticulously explored, examines 
in his work Michał Smandek. This kind of re-
flection is present in Dorota Buczkowska’s art, 
who specially prepared for us the series „Plain 
bile would come from the liver”. The art is also 
a great cognitive tool, what exemplifies, con-
ducted by many years, Jan Berdyszak’s creati-
ve researches (“Concentration areas”). In the 
current issue we also find an interview with 
Jakub Czyszczoń about his recent projects, a 
pugnacious John Beck’s essay „Bureaucrats 
and burning babies: why art is worth more 
than human life” and Agnieszka Grodzińska’s 
text about art, which not only has become in-
separable from the author’s life but sometimes 
fulfils itself in a failure. 

Introduction
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biały / white
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Jan Berdyszak

Nieobecny,
nieusprawiedliwiony

Unexcused Absence
Szymon Kobylarz
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Szymon Kobylarz
 Echelon 70, obiekt / Echelon 70, object, 

2009
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Szymon Kobylarz
 Echelon 70, obiekt / Echelon 70, object, 

2009
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Szymon Kobylarz
 Cela Pana Jana Kolano, instalacja

A prison cell of Jan Kolano, installation
2008
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Szymon Kobylarz 
Makieta intytucji w skali 1:1,5 , 
Model of institution in 1:1 scale

2007
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Szymon Kobylarz 
Bez tytułu (Architektura), seria
Untitled (Architecture), series

2007
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Szymon Kobylarz
Superjednostka (Architektura Superjednostka), seria

Superplace (Architecture Superplace), series, 
2007
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Szymon Kobylarz
Magazynier, instalacja, 2012

Warehouseman, installation, 2012
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Szymon Kobylarz
Magazynier, instalacja, 2012

Warehouseman, installation, 2012
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Szymon Kobylarz
Magazynier, instalacja, 2012

Warehouseman, installation, 2012
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Szymon Kobylarz
Fryderyk Wielki, rzeźba

Frederick The Great, sulpture
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Szymon Kobylarz
Historia Alojzego Piątka, obiekt, 
The Story of Alojzy Piątek, object

2009
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No success
like failure
Agnieszka Grodzińska

„Art is art.
Everything else is everything else”1.

„(…) Ktoś inny nie mógł by ich dla mnie namalować. 
Malowałby wtedy swoje własne obrazy dla siebie”2.

Ad Reinhardt

Ujęcie istnienia w obrazy jest w dalszym ciągu najsku-
teczniejszym sposobem na jego potwierdzenie. Zapisy-
wanie i utrwalanie życia w postaci zatrzymanego kadru 
jest początkiem procesu kształtowania się struktury 
narracyjnej, pozwalającej na jego zdefiniowanie. Po 
każdym bycie pozostają jedynie rzeczy i obrazy, po-
przez które zwykliśmy określać jego sens, wagę i zna-
czenie. Życie ważone jest miarą sukcesów i porażek,  
a jedynym obszarem, w którym ta miara okazuje się nie 
mieć zastosowania, jest sztuka.

Gdy oglądamy zdjęcia ludzi podejmujących przez 
większą część życia działania artystyczne, utrwalona 
poza czy gest wydają się szczególnie znaczące w per-
spektywie wiadomych nam życiowych wyborów. Po-
mimo, że nie odróżniają się oni jakkolwiek od innych 
jednostek zajmujących się po prostu życiem i jego nie-
załatwionymi jeszcze sprawami, gest i poza wykonana 
w umownym obszarze sztuki wydają się daleko bar-fot. Agnieszka Grodzińska
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dziej wyważone i znaczące. Jak jednak rozpoznać po-
przez fotografię, czy mamy do czynienia z życiem (we 
wszystkich odsłonach jego intensywności) czy z roz-
myślnym działaniem spoza jego obszaru; przywoła-
ny powyżej cytat Ad’a Reinhardt’a wydaje się jedno-
znacznie odsyłać codzienność do zbioru oznaczonego 
jako „everything else”.

Fotografie, trochę papierowych prac, notatek i fil-
mowych nagrań. W tym przypadku wszystkie zmie-
ściłyby się w pomieszczeniu wielkości garażu lub jadal-
ni. Na jednym ze zdjęć zrobionych w 1968 roku męż-
czyzna siedzi przy kominku, na kolanach ma ksiażkę, 
której nie czyta, wpatruje się w płomienie, a u jego stóp 
leży pies. To on nawiązuje kontakt wzrokowy z widzem, 
mężczyzna podpiera głowę na podbródku- jest odwró-
cony, możemy dostrzec jego profil. Ma około trzydzie-
stu lat, siedzi na fotelu w klasycznym wnętrzu, a drob-
ne detale w postaci lampy, ciężkich zasłon czy obrazka 
na ścianie, wskazują na dość spokojny, mieszczański 
żywot. „The artist as a consumer of extreme comfort”, 
to  podpis na odwrocie zdjęcia. Niemal czterdzieści lat 
później sformułowanie extreme comfort przywodzi na 
myśl skojarzenia daleko bardziej ekstremalne, jednak 
taka scena wydaje się w dalszym ciągu ponadczasowa, 
i wciąż silnie utożsamiana z ciepłem domu, wygodą  
i bezpieczeństwem. Mężczyzna na zdjęciu jest w pew-
nym sensie uwspółcześnioną postacią z obrazów Davi-

da Friedricha, przedstawiających samotnego wędrowca, 
prowadzącego ze sobą dialog pośród natury, najczęściej 
pochłoniętego lekturą lub dalece zamyślonego. Posia-
danie możliwości poznawania świata i spokojnej chwili 
na jego kontemplację, zawsze było swego rodzaju luk-
susem. Można go zasmakować kupując czas. Można też  
konstruować życie w ignorancji dla przyziemnych po-
trzeb, poszukując relacji z wszechrzeczami pochodzą-
cymi z natury, której to powolna i pozaczasowa ewolu-
cja okazuje się być największym tematem badawczym. 
Wykonywanie sztuki to niemal zawsze układ ja- świat, 
indywidualność artystyczngo procesu wydaje się być 
niezaprzeczalna, tak jak ja zawsze okazuje się świado-
mością niepowtarzalną i jednostkową. Mężczyzna przy 
kominku od postaci z obrazów Friedricha odróżnia się 
jedynie udomowieniem: ciepłe wnętrze, wygodny fo-
tel, być może życie rodzinne umiejscowione gdzieś poza 
kadrem. 

Przywołany powyżej tytuł sugeruje, że możemy 
mieć do czynienia z artystycznym gestem, a nie jedynie 
z czystą dokumentacją. Artysta ukazany jest nie przy 
pracy, ale podczas odpoczynku, nie tworzy obiektów, 
a jedynie rozmyśla. Wytwarzanie sztuki bez wytwa-
rzania rzeczy to koncepcja, która wydaje się być stale 
obecna w sztuce, a idea niematerialności w wydaniu 
konceptualizmu to często jedynie pozbawienie długo-
trwałego procesu powstawania dzieła, jego ostateczne-

Agnieszka Grodzińska No success like failure
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go elementu- przedmiotu. „The artist as a consumer of 
extreme comfort” pokazuje twórcę  w tej właśnie sytu-
acji, pomimo, że żaden szczegół zdjęcia nie odróżnia go 
od klasycznego mieszczanina, to jednak przywykliśmy 
do myśli, że artysta wytwarza sztukę w każdej sytuacji: 
jeśli byłem artystą, i byłem w pracowni, to cokolwiek 
tam zrobiłem, było sztuką3, takie myślenie wydaje się 
znamienne dla lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
XX wieku. I’am making art4- wypowiadane podczas 
zwykłych czynności jak chodzenie, czy machanie rę-
kami, wytwarza pewnego rodzaju połączenie pomię-
dzy tworzeniem sztuki a aktywnością, przyzwyczaili-
śmy się do myśli, że jej finalnym momentem powinna 
okazać się konkretna rzecz lub też energia. Wielowy-
miarowość pracy „The artist as a consumer of extreme 
comfort” zawiera się w owej trudnej do zweryfikowa-
nia sytuacji braku aktywności, ujawniając tym samym 
pułapkę schematu w który często wpadamy, odbierając 
artyście prawo do nietwórczego odpoczynku, przeży-
wania życia w sposób bierny. 

Niewątpliwie praca „The artist as a consumer of 
extreme comfort” wydaje się nabierać ciekawego zna-
czenia w kontekście innych fotografii: „Broken fall or-
ganic” (1971), „Nightfall” (1971), „Fall 2 Amsterdam” 
(1970). Widzimy tę samą postać spadającą z dachu, 
wjeżdżającą z rozpędu do rzeki czy zwieszającą się z 
gałęzi drzewa. Upadającą na zwykłej, prostej, bruko-

wanej ulicy. Mieszczański komfort zostaje tu zastąpio-
ny przez mało wygodne i niezbyt bezpieczne zabawy 
z grawitacją. Tytuły zdjeć to słowo Fall uzupełnione o 
dodatkowe przymiotniki; kolejne upadki różnią się od 
siebie miejscem i porą dnia, mają jednak zawsze tę samą, 
tragikomiczną siłę zawartą w samym akcie upadania. 

(...) It was because gravity made itself master 
over me5

Czasowniki fall i fail różnią się tylko jedną literą,  
a przedłużając kropkę nad i można zrównać je ze sobą. 
Wydaje się, że artysta który upodobał sobie upada-
nie jako szczególną metodę badania świata z pewnoś-
cią dostrzegł podobieństwo tych dwóch słów; upadek 
oraz odnoszenie porażki bardzo często wchodzą ze sobą  
w relacje, raz jedno wyprzedza drugie, finalnie jednak 
zawsze okazując się częścią tego samego końca. Moment 
świadomego upadania i poddania się siłom grawitacji to 
wystawienie siebie na otwartą możliwość śmierci, każ-
dy z nas zna uczucie towarzyszące upadaniu: fizyczne 
drżenia ciała, chwilowa dezorientacja i niemal zawsze 
pojawiająca się świadomość poczucia zagrożenia. Na-
byte ewolucyjnie zachowania obronne podświadomie 
każą chronić ciało. W przypadku celowego upadania, 
zostają stłumione, artysta poddaje się całkowicie, nie 
wykonując najmniejszego gestu dla zachowania bez-

Agnieszka Grodzińska No success like failure
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pieczeństwa. W tym przypadku upadanie (fall) zamie-
nia się w niepowodzenie (fail), nie można upaść bez-
piecznie, upadek jest zawsze sytuacją dyskomfortową. 
Samo słowo używane w kontekście odnoszenia porażki 
niemal zawsze powoduje pewien dyskomfort, często 
utożsamiany również z upokorzeniem. 

Seria „Fall” dokumentuje akcje upadania przepro-
wadzane w przeciągu co najmniej czteru lat życia ar-
tysty (1969- 1974), niektóre z nich wydają się ponadto 
całkiem poważne; akcja w Amsterdamie pokazująca 
wjazd do kanału rowerem czy w Kalifornii dokumentu-
jąca upadek z krzesła z dachu rodzinnego domu. Takie 
prowokowanie niebezpieczeństwa na wymiernie bez-
pieczną skalę, powtarzane w stałych odstępach czasu, 
musi powodować pewnego rodzaju przyzwyczajenie 
do sytuacji dyskomfortu a nawet bólu. Stałe wystawie-
nie ciała na sytuacje zagrożenia przytępia zmysły oraz 
eliminuje szok, którego doznajemy podczas upadania. 
Wielokrotne, rozmyślne upadanie jest przypomnie-
niem istnienia sił grawitacji, może okazać się też po-
żyteczne dla hartu i zwiększenia odporności psychiki 
ludzkiej na stres i szok pourazowy. 

Intrygujący wydaje się zwłaszcza powracający mo-
tyw dachu domu rodzinnego, który pojawia się w róż-
nych pracach, zdaje się także symbolicznie łączyć kolej-
ne realizacje.  Fotografia „Implosion” (1967) pokazuje 
mężczyznę siedzącego w wiklinowym fotelu na szczy-

cie dachu — pozą przypomnina postać z „Artist con-
template comfort”, pali cygaro i jest elegancko ubrany. 
W innym ujęciu (1970) to samo miejsce pojawia się się 
podczas zaplanowanego upadku z dachu w pracy „Fall 
1 Los Angeles”. Natomiast na zdjęciu z tego samego 
roku, „All my clothes” widzimy brak jakiejkolwiek 
narracji czy akcji uchwyconej poklatkowo, powtarzany 
w innych pracach kadr, tym razem pozbawiony został 
obecności artysty. Cały dach pokryty jest rozrzucony-
mi ubraniami, które niezwykle wymownie zaświad-
czają o jego zniknięciu, niczym materialny dowód da-
nego życia. Nie można zupełnie rozpłynąć się w powie-
trzu, a każde zniknięcia (disappearance) zakłada w sobie 
możliwość ponownego pojawienia się (reappeareance), 
czy to w postaci żywej, czy martwej. Zniknięcie nie jest 
prawnie tożsame ze śmiercią, nie bez powodu nie roz-
głasza sie nekrologów osoby zaginionej, nie wolno też 
uznać jej za martwą, jeśli przedtem ciało nie zostanie 
odnalezione i zidentyfikowane. 

Ostatnie zdjęcia pochodzącą z 1975 roku, męż-
czyzna odpływa od brzegów w niewielkiej, mierzą-
cej około 4 metrów długości łodzi. Z notatek i zeznań 
świadków6 wiemy, że na łódce znajdowały się między 
innymi kamera i dyktafon, jedzenie na 180 dni oraz 
egzemplarz „Fenomenologii ducha” Hegla. Nie było 
natomiast żadnego urządzenia do komunikacji radio-
wej. 

Agnieszka Grodzińska No success like failure
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Jednoosobowa wyprawa zatytułowana „In search of 
the miraculous” zakładała przepłynięcie Atlantykiem  
z wybrzeży Kaliforni do Amsterdamu. Kilka dni później 
Galeria Geert van Beijeren and Adriaan van Ravesteijn 
otrzymuje od artysty kartkę pocztową z napisem „See 
you in 8-10 weeks”. Kartka ta, wraz oraz papierowym 
biuletynem wydanym we współpracy z Galerią Claire 
S. Copley z Los Angeles, okazała się jego ostatnią pracą. 

„Bulletin 89. In search of the miraculous” zawiera trzy 
strony formatu A4, tytułowy front, dwustronicowe 
fotografię mężczyzny płynącego w stronę horyzontu, 
oraz nutowy zapis szantu „A Life On The Ocean Wave”7 
Henry’ego Russela (którego kopia również znajdowała 
się na łodzi). W kwietniu 1976 roku odnaleziono jedy-
nie pustą łódź przy hiszpańskim brzegu La Coruna. 

1942- 1975 (missing on the sea)8

To zaginięcie nie było jedynym które wtedy przy-
ciągnęło uwagę prasy. W 1968 roku Donald Crowhurst 
wystartował na jednoosobowej łodzi w Sunday Times 
Golden Globe Race. Wygrana z wyścigu miała mu po-
móc wydobyć się z poważnych długów, szybko też prze-
konał opinię publiczną, że będzie liderem tego wyścigu. 
Wkrótce po starcie jego łódź zaczęła przeciekać, a szyb-
kość, którą obrały gwałtownie się zmniejszyła. Posta-
nowił zboczyć z kursu w stronę Ameryki Południowej 

i tam poczekać na żeglarzy okrążających kulę ziemską. 
Nadając fałszywe komunikaty radiowe usiłował prze-
konać prasę, że wysuwa się na prowadzenie, jednak gdy 
kilka dni później otrzymał komunikat o śmierci jedne-
go ze współzawodników (który próbował go dogonić), 
wyznał wszystko i skoczył za burtę w fale Atlantyku. 

„In search of the miraculous” było jednak dzia-
łaniem artystycznym, i niemal wszyscy spodziewali 
się innego zakończenia. Prasa spekulowała, że artysta 
prawdopodobnie sfingował swoje zniknięcie, podob-
nie jak John Stonehouse, który rok wcześniej rozrzucił 
swoje ubrania na plaży w Miami, i uciekł do Australii z 
sekretarką.

Artysta nie był jednak ani kaskaderem, ani mal-
wersantem, a jego zniknięcie mogło być autentycznym  
i świadomym dziełem tylko w jeden sposób: żadne oszu-
stwo nie wchodziło w grę, ponieważ „In search of the 
miraculous” – planowana jako podróż życia- była dzia-
łaniem, którego nikt nie był w stanie wykonać za niego. 

Patrząc w tym kontekście na wcześniejsze realiza-
cje (na przykład te z serii „Fall”) możemy przypuszczać, 
że każda z nich była próbą oswojenia się ze stanem po-
czucia zagrożenia, dyskomfortu, zachwiania równowa-
gi, oraz strachu. Możliwość sukcesu, ale i utraty życia, 
były wpisane w ryzyko „In search of the miraculous”. 
To oczywiste, że 180 dni mierzenia się z siłami natury 
mogło zakończyć się śmiercią, z drugiej strony ostat-
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Przypisy

1	 Cytat za stroną http://fatherlouie.blogspot.com/2010/04/ad-reinhardt-
1913-1967-art-is-art.html [5.10.2012].

2	 Cytat z tekstu “Sztuka i człowiek” Leszka Brogowskiego, http://www.2b.
art.pl/index.php?LANG=pl&struct=9_9&art_ID=80 [4.10.12].

3	 Bruce Nauman, http://pl.wikipedia.org/wiki/Bruce_Nauman [4.10.12].
4	 John Baldessari, „I am making art”, video, 1971, http://www.youtube.

com/watch?v=OIpdFmYsQDI [4.10.12].
5	 Cytat za stroną http://magazine.seymourprojects.com/2012/09/s-stimu-

lant-bas-jan-ader/ [5.10.12].
6	  http://vimeo.com/11764389 [5.10.12].
7	 Ocean Wave to także nazwa łodzi na której wypłynął.
8	 Bastiaan Johan Christiaan - Bas Jan Ader, artysta urodzony w Holandii, 

uznany za zaginionego na morzu pomiędzy Irlandią a hiszpańskim wybrze-
żem.

nia wiadomość przesłana do Galerii Geert van Beijeren/  
Adriaan van Ravesteijn wydaje się potwierdzać wiarę  
w powodzenie podróży. 

Czy zatem można odróżnić identyczne działanie 
wykonywane przez przypadkowego żeglarza, od „In 
search of the miraculous”? Próba dopłynięcia do lini 
horyzontu w łupinie orzecha okazuje się nabierać sensu 
jedynie w kontekście sztuki. W tym umownym obsza-
rze, gdzie porażka może być bardziej cenna niż sukces, 
śmierć często okazuje się jedynym właściwym zakoń-
czeniem. Cokolwiek próbujemy sobie wyobrazić w tym 
przypadku, disappearance without reappearance – znik-
nięcie bez ponownego pojawienia się, było tym rodza-
jem upadania, które nigdy nie kończy się upadkiem.
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No success
like failure
Agnieszka Grodzińska

“Art is art.
Everything else is everything else”1.

“(…) Nobody else could have painted them for me. 
Then they would have been painting their own paint-
ings”2.

Ad Reinhardt

Expressing existence in images remains one of the 
most effective means of affirming it. Making a record 
of life, giving it permanence by fixing it within a frame, 
this is how we begin to give shape to a narrative struc-
ture, what enables it to be defined. After each life, there 
remains only things and images, by means of which we 
try to determine its meaning, importance and signifi-
cance. A life is measured by its successes and failures, 
and the only area in which such a unit of measure turns 
out not to apply is art.

When we see photographs of people who have spent 
most of their lives making art, the poses and gestures 
preserved in them seem to be particularly significant 
in view of the life choices we know they have made. 
Although they differ in no way from other individu-
als, who simply live their lives and deal with affairs 
that need to be dealt with, the gesture and pose within 
the realm of art’s conventions seem far more carefully photo by Agnieszka Grodzińska

tłumaczenie: Tom Anessi
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weighed and meaningful. Yet, how can we identify in  
a photograph if we are dealing with real life (in all it 
facets) or with a deliberate action outside of it; the quo-
tation by Ad Reinhardt cited above seems to clearly in-
dicate that the everyday is a collective body comprised 
of “everything else”.

Photographs, some works on paper, notes and 
video recordings. In this case, everything would fit in-
side a room the size of a garage or dining room. In one 
of the photos taken in 1968, a man is seated by a fire-
place, with a book on his lap that he is not reading. He 
is staring into the flames, and at his feet lies a dog, who 
is looking at the viewer. The man’s head is resting on 
his chin – he is turned facing away from us, giving is  
a profile view of him. He is about thirty years old, sit-
ting in a chair in classically furnished room, whose de-
tails – its lamps, heavy curtains, the painting on the 
wall – indicate a fairly quiet, middle-class life. “The 
Artist as a Consumer of Extreme Comfort” is the title 
written on the back of the photograph. Almost forty 
years later, the words “extreme comfort” bring to mind 
associations far more extreme, but the scene still seems 
timeless, and still expresses a strong identification with 
the warmth of home, comfort and safety. The man in 
the picture is a somewhat updated version of a figure 
from David Friedrich’s paintings depicting a lonely 
wanderer, carrying on a dialogue within himself in the 

midst of nature, usually absorbed in reading or lost in 
thought. Having the opportunity to discover the world 
and a quiet moment to contemplate it have always been 
something of a luxury. You can get a taste of it by buy-
ing time. You can also construct a life in ignorance of 
the more mundane needs, searching for universal rela-
tions derived from nature, for which the slow and time-
less course of evolution proves to be the greatest object 
of study. Making art is almost always related to the  
I-world relation. The individuality of the artistic proc-
ess seems undeniable, just as the I always proves to be  
a unique and individual consciousness. The man by the 
fireplace from Friedrich’s paintings is distinguished 
only by his domestication: the warm interior, comfort-
able armchair, and possible family life that exists some-
where outside the frame.

The title cited above suggests that we are dealing 
here with an artistic gesture, not just straight docu-
mentation. The artist is not depicted as he is work-
ing, but as he is resting. He is not creating objects, 
but merely thinking. Producing art without produc-
ing things is a concept that seems to have always been 
present in art, and the conceptualist idea of ​​immateri-
ality is often merely the elimination of the long process 
of creating the work, of the final element-object. “The 
Artist as a Consumer of Extreme Comfort” shows the 
artist in precisely this situation, even though no detail 
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in the picture distinguishes him from a classic member 
of the bourgeoisie. We have become accustomed to the 
idea that the artist creates art no matter what the situ-
ation: if I was an artist, and I was in the studio, then 
whatever I did would be art2. Such thinking seems to 
be characteristic of the 1960s and 1970s. I’m making 
art3 – if spoken during such normal activities as walk-
ing or waving one’s hands, creates a kind of connection 
between the creation of art and the activity. We have 
become used to the idea that art’s culmination should 
be the presentation of a concrete thing or energy. The 
multi-dimensionality of “The Artist as a Consumer of 
Extreme Comfort” is contained in this difficult to veri-
fy absence of activity, which reveals the very schematic 
trap we often fall into, denying artists the right to non-
creative rest, to live their lives passively.

Undoubtedly, “The Artist as a Consumer of Ex-
treme Comfort” takes on an interesting meaning in the 
context of other photographs: “Broken Fall Organic“ 
(1971), “Nightfall” (1971), “Fall 2 Amsterdam” (1970). 
We see the same figure falling from a roof, riding a bi-
cycle into a river, and hanging from the branch of a tree. 
Falling onto an ordinary cobbled street. Middle-class 
comfort here is replaced by a not-too-comfortable and 
not-very-safe game with gravity. In the title of all the 
photographs is the word “fall”, supplemented with ad-
ditional adjectives: the various falls differ in terms of 

place and time of day, but they all have the same, tragi-
comic power possessed by the very act of falling.

(...) It was because gravity made itself master 
over me4

The verbs “fall” and “fail” differ only in one let-
ter, and by extending the period over the “i” you can 
make them identical to one another. It would seem that 
an artist who takes delight in falling as a method of ex-
perimenting with the world would certainly notice the 
similarity in these two words; falling and failing are 
often related to one another, with one preceding the 
other, but in the end, they always turn out to be part 
of the same end. The moment of conscious falling, of 
surrendering to the forces of gravity, requires expos-
ing oneself to the possibility of death. Each of us knows 
what it feels like to fall: the physical trembling of the 
body, the momentary confusion, and almost always the 
feeling of a sense of danger. Defensive behaviours ac-
quired through evolution subconsciously force us pro-
tect our body. In the case of intentional falling, these 
instincts are suppressed; the artist fully surrenders, not 
even making the slightest gesture to maintain his safe-
ty. In this case, falling becomes failing; you cannot fall 
safely, the fall is always a discomforting situation. The 
same word used in the context of failure almost always 
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results in some form of discomfort, often a form of hu-
miliation.

The “Fall” series documents acts of falling that were 
carried out over at least four years of the artist’s life 
(1969-1974), some of them seem to be quite serious; the 
piece in Amsterdam shows a bicycle being ridden into  
a canal, while the one in California documents falling 
off a chair from the roof of a family’s home. Such a pro-
voking of risk on a measured scale of safety, repeated at 
regular intervals, must lead to becoming acclimatized 
to situations of discomfort and even pain. Constantly 
exposing one’s body to dangerous situations blunts 
the senses and eliminates the shock that we experience 
when falling. Repeatedly and deliberately falling down 
is a reminder of the existence of gravitational forces, 
and it may be also be useful for increasing the resilience 
and fortitude of the human psyche to stress and post-
traumatic shock.

A particularly intriguing recurring motif is the roof 
of the family home, which appears in various works, 
and seems to symbolically connect various projects. The 
photograph “Implosion” (1967) shows a man sitting in 
a wicker chair on the peak of a roof – a pose the bears 
a resemblance to “Artist Kontenplate Comfort”: he is 
smoking a cigar and is elegantly dressed. In another 
photograph, the same place appears during a planned 
fall from a roof in the work “Fall 1 Los Angeles “(1970) 

However, in another picture from the same year, “All 
My Clothes”, we see a lack of any narrative or action 
captured frame by frame, repeated so often in other 
works. This time the frame is devoid of the presence 
of the artist. The entire roof is covered with scattered 
clothes that very eloquently testify to his disappearance, 
providing tangible evidence of a life. You cannot com-
pletely dissolve into thin air, and every disappearance 
assumes the possibility of reappearance, alive or dead. 
Disappearance is not legally synonymous with death; it 
is not without reason that we do not publish obituaries 
for missing persons, you cannot declare a person dead 
until the body has been found and identified.

The last photos are from 1975, a man is sailing away 
from shore in a small, four-meter-long boat. From 
notes and the testimony of witnesses,5 we know that on 
the boat there were, among other things, a camera and 
tape recorder, food for 180 days and a copy of Hegel’s 
Phenomenology of Spitit. There was no device for radio 
communication.

The one-man expedition, entitled “In Search of the 
Miraculous”, was a planned crossing of the Atlantic 
from the coast of California to Amsterdam. A few days 
later, the gallery of Geert van Beijeren and Adriaan van 
Ravesteijn received a postcard from the artist with the 
words “See you in 8-10 weeks”. This card, along with 
a bulletin published in collaboration with the Claire S. 
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Copley Gallery in Los Angeles, turned out to be his last 
work. Bulletin 89, In ​​Search of the Miraculous contains 
three standard pages, a title page, a two-page photo-
graph of a man sailing toward the horizon, and the mu-
sical notation for Henry Russell’s sea shanty “A Life 
On The Ocean Wave”6 (a copy of which was also on the 
boat). In April of 1976, an empty boat was found along 
the Spanish coast of La Coruna.

1942-1975 (missing on the sea)7

This disappearance was not the only loss that at-
tracted the attention of the press at that time. In 1968, 
Donald Crowhurst started out in a one-man boat in the 
Sunday Times Golden Globe Race. Winning the race 
was supposed to help him get out of serious debt, but 
he also quickly convinced the public that he would be 
the leader in the race. Soon after setting off, his boat 
began to leak, and his speed decreased sharply. He 
decided to deviate from his course in the direction of 
South America, and wait there for the sailors circling 
the globe. By giving false radio messages, he tried to 
convince the press that he had moved into the lead, but 
when a few days later he received a message about the 
death of one of the competitors (who had tried to catch 
him), he confessed everything and jumped overboard 
into the waves of the Atlantic.

“In Search of the Miraculous”, however, was an ar-
tistic activity, and almost everyone expected a different 
ending. Newspapers speculated that the artist probably 
faked his disappearance, like John Stonehouse, who the 
year before had left his clothes scattered on a beach in 
Miami, and fled to Australia with his secretary.

The artist was neither a stuntman nor an embez-
zler, and his disappearance could have been an authen-
tic and conscious work in only one way: cheating was 
not an option because “In Search of the Miraculous” – 
planned as a life journey – was an act that no one would 
have been able to do for him. Looking from the context 
of his earlier realizations (for example, those from the 
Fall series), we can assume that each of them was an at-
tempt to familiarize himself with a state of insecurity, 
discomfort, loss of balance, and fear. The possibility 
of success, but also the loss of life, was a risk inherent 
to “In Search of the Miraculous”. It is obvious that 180 
days of combating the forces of nature could result in 
death, while, on the other hand, the last message sent 
to the gallery of Geert van Beijeren Gallery and Adriaan 
van Ravesteijn seemed to confirm his belief in the suc-
cess of the trip.

So can we distinguish identical actions performed 
by a random sailor from those of “In Search of the Mi-
raculous”? Trying to sail into the horizon in a nutshell 
seems to make sense only in the context of art. Within 
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the conventions of this field, where failure can be more 
valuable than success, death is often the only appro-
priate ending. Whatever we try to imagine in this case, 
disappearance without reappearance was a kind of falling 
that never ends in a fall.

Endnotes

1	 Leszek Brogowski,, “Sztuka i człowiek”, http://www.2b.art.pl/index.
php?LANG=pl&struct=9_9&art_ID=80, accessed on 4 Oct. 2012.

2	 Bruce Nauman, http://pl.wikipedia.org/wiki/Bruce_Nauman, accessed on 
4 Oct. 2012.

3	 John Baldessari, “I am making art”, video, 1971, http://www.youtube.
com/watch?v=OIpdFmYsQDI, accessed on 4 Oct. 2012.

4	 http://magazine.seymourprojects.com/2012/09/s-stimulant-bas-jan-
ader/, accessed on 5 Oct. 2012.

5	 http://vimeo.com/11764389, accessed on 5 Oct. 2012.
6	 Ocean Wave was also the name of the boat on which he sailed.
7	 Bastiaan Johan Christiaan – Bas Jan Ader, an artist born in Holland, de-

clared lost at sea somewhere between Ireland and the coast of Spain
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Jan Berdyszak

Biały język
oznaką odwodnienia
The white tongue as  

a sign of dehydration
MICHAŁ SMANDEK

Michał Smandek
Woda pitna, Czarny Neseser 

Water potable, Black Briefcase 
Wrocław, 2011
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Michał Smandek 
Meke, krater wulkanu Meke Gölü, Turcja 

Meke, volcano crater of Meke Golu, Turkey 
2012
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Michał Smandek
Ciecz / Liquid, Katowice, 2009
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Michał Smandek
Unnatural 2, słone jezioro Tuz, Turcja 

Unnatural 2, salt lake Tuz, Turkey,  
2012
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Michał Smandek 
Ołów, ołów, stal
Lead, lead, steel, 

2012 

Michał Smandek
Bez tytułu, ołów, woda, szkło, stal 

Untitled, lead, water, glass, steel
2012
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Michał Smandek
Meteoryt / Meteorite, CSW Kronika, 

Bytom, 2010
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Michał Smandek
Drift, Czarny Neseser
Drift, Black Briefcase

Wrocław, 2011
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Michał Smandek
Equipment,  

wydmy Costa de la Luz, Hiszpania, 
Equipment 

dunes Costa de la Lux, Spain 
2011 
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Michał Smandek, 
Mini Jetty,  Świętochłowice, 2010
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Jan Berdyszak

Obszary
koncentrujące
Concentrating

Areas
Jan Berdyszak
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Z myślą o wywoływaniu, ułatwianiu i wzmacnianiu koncen-
tracji szeroko pojętej powstały OBSZARY KONCENTRUJĄCE. 
Przeznaczenie ich do tej służebnej, pomocniczej, a i tym samym 
najprostszej funkcji powoduje, że są one pozbawione sugestii, 
które powodowałyby świadomościowe refleksje symboliczne, 
syntaktyczne czy konkretystyczne – właściwe realizacjom ar-
tystycznym. OBSZARY KONCENTRUJĄCE są założone jako 
inicjacja prowadząca do samokomunikowania się.

O ile OBSZARY KONCENTRUJĄCE mają być pytaniem o coś, 
to są one pytaniem o samą koncentrację i jej przedintencjonalne 
osobowościowe występowanie. 

OBSZARY KONCENTRUJĄCE były rozważane dla dwóch ro-
dzajów przydatności: wobec człowieka STOJĄCEGO lub CHO-
DZĄCEGO (wernisaż w Galerii GN 14 października 81) i dla 
SIEDZĄCEGO lub pozostającego we wnętrzu (wernisaż w Ga-
lerii GN 8 listopada 81), a powstały one w latach 1973-1980.

CONCENTRATING AREAS were created with the idea  
of evoking, facilitating and reinforcing the broadly under-
stood concentration. Assigning to them this ancillary, aux-
illary and thus the simplest function results in their lacking 
of suggestions which could bring about symbolic, syntactic 
or concretistic reflexion. CONCENTRATING AREAS are as-
sumed as initiation leading to self – communicating.

If the CONCENTRATING AREAS are to be a question about 
something, they are the question about the concentration it-
self and its preintentional personal occurrence.

CONCENTRATING AREAS were consider for two kinds  
of usefulness: in relation to a man sitting or walking (opening  
day in GN Gallery on 14th Oct. 81) and in relation to a man 
sitting or staying in (opening day in GN Gallery on 8th Nov. 
81) and they were made between 1973 and 1980.
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Jan Berdyszak
Szkicownik / Sketchbook NR 99

26.II.1977 
—

19.X.1977
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Jan Berdyszak
Szkicownik / Sketchbook NR 99

26.II.1977 
—

19.X.1977
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Jan Berdyszak
Szkicownik / Sketchbook NR 99

26.II.1977 
—

19.X.1977
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Jan Berdyszak
Szkicownik / Sketchbook NR 99

26.II.1977 
—

19.X.1977
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Jan Berdyszak
Szkicownik / Sketchbook NR 99

26.II.1977 
—

19.X.1977
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Jan Berdyszak
Szkicownik / Sketchbook NR 99

26.II.1977 
—

19.X.1977
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Jan Berdyszak
Szkicownik / Sketchbook NR 99

26.II.1977 
—

19.X.1977
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Jan Berdyszak
Szkicownik / Sketchbook NR 99

26.II.1977 
—

19.X.1977
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Jan Berdyszak
Szkicownik / Sketchbook NR 99

26.II.1977 
—

19.X.1977



112 113

Jan Berdyszak 
Obszar koncentrujący XXIX 

akryl, płyta paździerzowa
Concentrating Area XXIX

acrylic, beaverboard
1976 – 1977

95,5 x 95,5 cm
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Jan Berdyszak 
Obszar koncentrujący LIII 
akryl, płyta paździerzowa

Concentrating Area LIII
acrylic, beaverboard

1978 – 1979
70 x 70 cm
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Jan Berdyszak 
Obszar koncentrujący XXXIV 

akryl, płyta paździerzowa
Concentrating Area XXXIV

acrylic, beaverboard
1976 – 1977
70 x 70 cm
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Jan Berdyszak
Painting Inhibited Model

Attention Field IV
1975

technika mieszana / mixed media
60 x 45,5 cm
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Jan Berdyszak
Painting Inhibited Model

Attention Field V
1975

technika mieszana / mixed media
60 x 45,5 cm
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Jan Berdyszak, Obrazy koncentrujące / Concentrating Images 
BWA Arsenał w Poznaniu, 1979



Jan Berdyszak 
Obszar koncentrujący dla stojących i chodzących  XLII

deska, płótno, akryl
Concerntrating Area for standing and walking XLII

board, canvas, acrylic 
1978 – 1979, 180 x 6,3 cm

(fot. Waldemar Andzelm)



Jan Berdyszak 
Obszar koncentrujący dla stojących i chodzących 

deska, płótno, akryl, wł. prywatna
Concerntrating Area for standing and walking

board, canvas, acrylic, private collection 
1979 – 1980, 180 x 12 cm

(fot. Waldemar Andzelm)



Jan Berdyszak 
Obszar koncentrujący dla stojących i chodzących  III

deska, płótno, akryl
Concerntrating Area for standing and walking III

board, canvas, acrylic 
1977 – 1978, 180 x 14,3 cm

(fot. Waldemar Andzelm)
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Obszar koncentrujący dla stojących i chodzących  XXV

deska, płótno, akryl
Concerntrating Area for standing and walking XXV

board, canvas, acrylic 
1978 – 1979, 180 x 14,3 cm

(fot. Leszek Brogowski)



Jan Berdyszak 
Obszar koncentrujący dla stojących i chodzących  XLV

deska, płótno, akryl, wł. prywatna
Concetrating Area for standing and going XLV

board, canvas, acrylic, private collection 
1979 – 1980, 180 cm
(fot. Waldemar Andzelm)



Jan Berdyszak 
Obszar koncentrujący dla stojących i chodzących XL

deska, płótno, akryl, wł. prywatna
Concerntrating Area for standing and walking XL

board, canvas, acrylic, private collection 
1979 – 1980, 180 x 2,3 cm

(fot. Jan Berdyszak)



Jan Berdyszak 
Obszar koncentrujący dla stojących i chodzących XXIV

deska, płótno, akryl, wł. prywatna
Concerntrating Area for standing and walking  XXIV

board, canvas, acrylic, private collection 
1979 – 1980, 180 x 9,1 cm

(fot. Waldemar Andzelm)



Jan Berdyszak 
Obszar koncentrujący dla stojących i chodzących XLI

deska, płótno, akryl
Concerntrating Area for standing and walking  XLI

board, canvas, acrylic
1979 – 1980, 180 x 5 x 3,5 cm

(fot. Bohdan Olechnicki)
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Jan Berdyszak
Szkicownik  / Sketchbook NR 105

16.06.1977 
—

23.12.1978
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Jan Berdyszak
Szkicownik  / Sketchbook NR 105

16.06.1977 
—

23.12.1978
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Jan Berdyszak 
Szkicownik  / Sketchbook NR 105

16.06.1977 
—

23.12.1978
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Jan Berdyszak
Szkicownik  / Sketchbook NR 94

12.II.1977 
—

29.VII.1977
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Jan Berdyszak
Szkicownik / Sketchbook  NR 94

12.II.1977 
—

29.VII.1977
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Jan Berdyszak
Szkicownik  / Sketchbook NR 94

12.II.1977 
—

29.VII.1977
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Jan Berdyszak
Szkicownik  / Sketchbook NR 94

12.II.1977 
—

29.VII.1977
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Performing
Panorama

Olga Lewicka & Carsten Zorn

A ONE DAY ARTISTIC PERFORMATIVE EVENT WITH 
A PILGRIM, PRESENTATIONS,  

AND AN EXPERIMENT 

Participants, in order of appearance: 
 

Alicja Grabarczyk, Honza Zamojski, Olga Lewicka, 
Carsten Zorn, Romuald Nowak, Dorota Monkiewicz, 

Kari Rittenbach, Carson Chan, Agata Karpiel, 
Justyna Kowalska, Grzegorz Borys Roman, 

Piotr Zakeusz, Michail Adamis

THE NEW SUMMITS.
Mapping a Prospective All-

Embracing Structure #1

Panorama Racławicka
& Wrocław Contemporary Museum

13. February 2012
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Olga Lewicka & Carsten Zorn Performing Panorama

RACHEL: No idea will be historically success-
ful without any convincing symbols and imag-
es. The struggle for strong images and metaphors  
is part of the political struggle!
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Performing Panorama
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Olga Lewicka & Carsten Zorn Performing Panorama

Carsten Zorn

NETWORKS JUST MAKE 
US NODES

A plea for changing to “Panopticon” and “Panorama”
—  as main allegorical models for understanding

current socio-technological changes

This essay is based on my presentation on “Round Forms 
and Revolutions of Perceptions” given (as part of “The 
New Summits”) at Panorama Racławicka in Wrocław. 
In the midst of the illusive ‘faux terrain’ at the foot of 
the vast 360° round painting, it was possible to refer 
directly to the vivid impression of the panorama medi-
um’s construction, and to the strong symbolic impres-
sion of its whole staging apparatus (invented shortly 
before the French Revolution): as if it was intended to 
be an architectural thinking model for the whole new 
modern epoch.

In print the effect of the architecture’s presence 
can hardly be reproduced, or represented in a fully sat-
isfactory manner. So as a compensation I decided to 
use this publication to outline more of my theoretical 
framework, and more of the current cultural discourses  
& trends my ideas are answering to.



164 165

Olga Lewicka & Carsten Zorn Performing Panorama

PROLOGUE

THE POWER OF BOTH WORLDS 

Thanks to the linguistic turn of the 20th century’s phi-
losophy we know very well today how much our world 
view is predetermined by language — and how much 
our thinking is shaped and guided (and sometimes mis-
guided) by linguistic structures and grammatological 
pecularities. A more recent turn (the iconic turn) then 
showed that the same is true for images, for ‘iconolog-
ical’ structures and grammars, and for their impact on 
our thinking and our world view.

Even if there was only the first insight, it should al-
ready tear our attention to metaphors. But metaphors 

Networks are flat, fixed and static. They are just bad and 
nasty metaphors. Should there really be no better ones?

The new socio-technological structures are far from 
being something simple and unambigous. They do imply 
both new political risks and new chances for emancipatory 
progress. Doesn’t that also require two metaphors, 
and two different but complementary allegorical models? 

do not only belong to the most peculiar ‘objects’ in lan-
guage. They do inhale the power of both worlds. They 
do impress and inspire our imagination as well as our 
conceptual thinking. They interweave words and imag-
es. And they connect the verbal to our constant stream 
of visual and figurative associations. So completely 
when we take together both ‘turns’ they do indicate an 

— epistemologically as well as historically, and politi-
cally — outstanding role and status of metaphors. They 
can hardly be taken too seriously.  

					   
	
DISTURB, DISPERSE, DIVERT AND USE IT!

My essay concludes that putting into question — or 
‘subverting’ — key metaphors of their time is one of the 
most valuable tasks cultural efforts can dedicate them-
selves to (may it be artistic efforts, efforts made in pop-
ular culture, in political theory, or in cultural analysis 
for instance). 

This can mean, in practical terms, to exaggerate and 
parody what these metaphors actually say about facts 
(and about how these facts are connected to one an-
other). In order to subvert and disrupt the most usu-
ally thoughtless and automatical use of metaphors  
it can also be useful to bring forward yet unseen meanings 
implied in them. Or to use them as illustrative images for 
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disturbing new facts. But it can eventually also mean to 
ask directly for better metaphors, and to look for images, 
allegories and figurative models capable of illustrating the 
same facts in a more inspiring and revealing way. 

I. “NETWORK” – AN IRREPLACE-
ABLE  PROTHESIS OF THOUGHT?

Notions like “Social Network” and “WorldWideWeb” 
are not just like any other notion. They are at the same 
time metaphors. And as such they relate very abstract 
and complex facts we cannot see or touch (social and 
technical structures) to quite simple things we all know 
very well at first hand — to things like a spider web,  
a fishing net, a grid, or a map of a subway network (in  
a city like New York for instance). Such ‘original things’ 
metaphorical notions like “Social Network” refer to 
are affecting very much all our ideas and thinking 
about what we name this way. That’s what metaphor-
ical speaking actually is about, that’s what metaphors 
actually do: transfering familiar meanings to other 
things, and to new facts, relations, structures, process-
es etc. (The Greek word meta-phorein literally means to 
trans-fer). That’s why I will start here by asking for the 
meanings and ideas that got related to the new social 
and technical structures because of the network image. 

FRANCOIS: In his famous work “What is the Third Estate?” 
from 1789 Emmanuel-Joseph Sieyès – one of the main theo-
reticians of the French Revolution – wrote, and I will quote 
verbatim:   

“I am imagining the law as the centre of a big globe: All citi-
zens without any exception are positioned in the same dis-
tance on its surface. Everybody depends in the same measure 
on the law, everybody is leaving his freedom and his property 
to the protection of the law.” 

But the metaphor of the ‘web’ or the ‘network’ is not 
just like any other metaphor, either. One could argue — 
like Hans Blumenberg did, one of the most important 
20th century philosophers who (like Derrida) redis-
covered metaphors as a political issue — that in history 
there have always been important problems, structures 
and relations yet too complex for the contemporary 
theoretical understanding. And as a consequence there 
have been images used as ‘prothesis’ to represent and 
name these facts. Obviously, there is much to suggest 

that the net-
work image 
might be one 
of these provi-
sional proth-
esis of think-
ing. And this 
would make 
this metaphor 

even more influential. It was then shaping our thinking 
on some of the most crucial facts of our present time 
almost completely unrivalled and uncontested. And 
it would also guide quite solitarily our thinking about 
what possible use we can make of the new conditions and 
structures. What makes it even more reasonable to ask 

— in a second step — for different images, metaphors 
and allegories useable for the purposes in question (like 

Olga Lewicka & Carsten Zorn Performing Panorama
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avoiding fatally misguided hopes, fears, and policies 
towards ‘networks’; or identifying and locating possi-
ble emancipatory potentials locked in them). 

II. THE STATIC NETWORK MODEL 
& THE REAL DYNAMICS 

What characteristics are actually making the technical 
media structure called “WorldWideWeb” a unique one? 
It seems to be, first and foremost, the fact that every 
address ‘on the web’ (every URL, every website) can be 
accessed from computers everywhere around the globe 
at any time, and within a very short time. And the same 

is true for today’s “social networks”. Thanks to smart-
phones, facebook and twitter here, too, every point ‘on 
the web’ (every ‘node’ of networks like facebook, i.e. 
everyone who is subscribed to such a network) can at 
any time, and within seconds be accessed by everyone 
else ‘on the web’. It is as if all this is just about con-
stantly drawing connecting lines between points. As if the 
main purpose of today’s society underlying worldwide 
technical structure was to just transform us all, and any 
data, into something (some ‘point’, ‘spot’, or ‘node’) 
that is participating in creating an ‘all-over-net-
work’. At least, that’s what the image of the “network”  
is mainly suggesting. It gives, in other words, no idea  
of what this transforming process actually means 

Olga Lewicka & Carsten Zorn Performing Panorama
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for both individuals and data: What difference does  
it make to them to become a node in a network — and po-
tentially a hub, a centre of omnidirectional connections,  
a focal point of radial lines?

De-hierarchisation?
In addition, there may in fact be some further ideas and 
meanings implied in the network image, but they affect 
us rather latently and unnoticed. And what is even more 
important: They reinforce (latently, and mostly un-
noticed) misleading conclusions — like for instance the 
most popular hypothesis on the cultural consequences 
of the new socio-technical structures, saying that they 
will provide a process of profound de-hierarchisation (so 
that in the end there will be left over, at most, ‘flat hi-
erarchies’ everywhere — in companies as well as in the 
political system, and ultimately in social strata in gen-
eral).

The networks we know by personal inspection (like 
fishing nets) do support this idea very strongly. Here 
both each node and each connecting line are really  
of equal importance for the stability of the whole struc-
ture for instance. Each and every one is really partic-
ipating in the same measure in fulfilling the networks 
purpose. Each is indispensable in the same measure for 
achieving the desired results etc. However, both the 
internet and ‘social networks’ show something pro-

foundly different: Over time, there are always evolv-
ing centers (like Google’s search engine) of much less 
dispensible function than 
any other node or hub, and 
of much more influence — 
by controlling for instance 
what ‘points’ majorities do 
preferably draw their con-
necting lines to. It is, in oth-
er words, at least as probable 
that the new ‘network-like’ 
structures will in the end 
just produce new types of 

‘steep hierarchy’ (whose neg-
ative long term effects are 
not clear yet).

The weak points 
of networks
This failure demonstrates  
a profound disadvantage  
of the network metaphor: 
The literally visible networks 
shaping our figurative idea 
of networks are — in more than one sense — immobile, 
fixed and static. As a consequence they cannot give us 
any idea of processes. But processes are of highest inter-

RACHEL:  Another helpful de-
tour has already been mentioned: 
the comparison with the model 
and metaphor of networks. It is 
visualising our position obviously 
just as the one of similar and un-
qualified elements connected to 
each other in a flat two dimen-
sional space. It can give us no idea 
of all the multiple and different 
concrete possibilities which are 
opened up to us today — as the 
centres of an uncountable num-
ber of lines. The panorama model 
in contrast remembers us of the 
fact, that every additional con-
tact and every new knowledge 
that becomes accessible to us by 
new technologies should actually 
be like a further step on a staircase 
that leads to the top of new and 
unknown summits, or to another 
platform where a new panoramic 
view is waiting for us…
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est when it comes to the real new structures we call — 
being stuck for better images — ‘networks’ today: They 
are characterized in particular by highly dynamic pro-
cesses. And this results immediately in some of today’s 
most important questions: Where will these dynamics, 
where will the global processes of constantly ‘knitting 
nets’ lead to in the long run? And what kind of new 
structures will emerge from these dynamics? And one 
thing is for sure: spider webs are incapable of illustrating 
this. 

What has a well fitting figurative model to be like?
On the other hand, we have got now what we need to 
ask for better illustrating images and metaphors. We do 
know much clearer now what might be reasonable cri-
teria for better metaphorical tools in this case. First and 
foremost they have to incorporate time, and processes 

— and they have to offer indications to long term struc-
tural results. Secondly, they should be capable of illus-
trating a very ambivalent potential implied in the new 

‘structural programming’ (i.e. potentially very differ-
ent structural outcomes implied in the same ‘starting 
structure’). Thirdly, they should illustrate what risks 
and chances are implied in being a “focal point of ra-
dial lines” — since at least this image indicated by the 
network metaphor is worth to be taken up. It can even 
be adopted as the main starting point for our search 

for better metaphors. And it can serve as starting point 
for extending, and eventually overwriting the metaphor 
of the network by more revealing allegories (allegories 
are not by accident also called ‘extended metaphors’ — 
their ‘extended versions’ so to speak).

The special suitability of the dissimilar Pan-twins
All this can make one think quite easily of my two fa-
vorite candidates, the Panorama and the Panopticon. 
These two inventions made almost simultaneously  
at the turn of the 19th century do have in common the 
same ground plan, and the same basic structure. And 
this basic structure does not only incorporate (in both 
cases) a ‘focal point’ in the centre. It does also include 
(in both cases) processes which successively connect this 
focal point by radial lines with its surrounding — since it 
enables spectators in the center to ‘watch around’ (by 
moving around). And it positions all possible points to 
connect with within a distance equally easy to overcome: 
It makes it for the spectator equally easy to focus ev-
erything on view. And it makes it equally probable for 
any point to be focused by the spectator (and to attract 
her or his attention). And eventually, taken together —  
as dissimilar twins — Panopticon and Panorama do 
perfectly embody the ambivalence of this structure: each 
is illustrating very different possible outcomes implied in 
the same ‘starting structure’. 
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But what is this ‘starting structure’ like? What el-
ements do form it? And how to unlock their allegori-
cal potential? Which incorporated meanings are worth 
being transferred to current ‘network-like’ structures? 
It is recommendable to answer these question, at first, 
with a primary view on the Panopticon — since it is al-
ready well introduced, first and foremost by works of 
Michel Foucault, as a very revealing figurative model 
(for understanding modern societies in general as well 
as the peculiar impact on them provided by modern 
media technologies, like video surveillance for in-
stance). 

III.  PANOPTICAL & PAN-CON-
NECTIBLE MODERNITY 

The core of the architectural setting in both Panop-
ticons and Panoramas is at the same time the element 
that can be understood as a varied representation of  
a network’s node. It’s the huge tower in their centre — 
sheltering the central platforms which are providing (in 
both cases) a 360° round view.

The allegorical history of circles
These central towers opened up new uses for a very 
simple fact characteristic for circles. Or more precisely: 

They made a new use of one of geometry’s basic insights 
into the characteristics of circles — which is saying: Ev-
ery single point on the periphery, on the outer line of  
a circle is situated in the same distance to the centre. 

It goes without saying that the knowledge of this fact 
is very old. It might even be one of the earliest intellec-
tual discoveries in human history. And it made circles 
and globes — as singularly perfect figures — core sym-
bols in almost every early religion and cult. And even in 
our Christian tradition this geometric singularity still 
served for a long time as an illustration for the singu-
larity of God. It was supposed to illustrate the idea that 
he is situated in the centre of the world, but his power 
and spirit is nevertheless stretching in every direction 
in the same measure. It is at the same time covering and 
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dominating the whole circle up to its periphery. It re-
quires, in other words, no special effort at all, and no 
extra time for God to reach out for any particular ele-
ment (a certain detail, a single person) in the world.

The power of an empty centre
One could argue that both Panorama and Panopticon 
are just materializations of this theological model. But 
they are at the same time secularizing it: Their central 
towers made it possible to put profane and real human 
bodies in a position that was formerly reserved for god-
like figures only. And moreover, each ‘Pan’ is distinctly 
concentrating on different aspects implied in this posi-

tion. To begin with the Panopticon, here it is rather the 
suppressing and controlling side of power and unlimit-
ed access (to people, to nature, to data) which becomes 
translated into secular structures: The Panopticon  
is mainly following on from the suspisciously watching 
and strictly educating, judging and punishing God.

In Jeremy Bentham’s design for a new sort of prison 
— presented by him under the name ‘Panopticon’ in the 
last decade of the 18th century — all prison cells are ar-
ranged around a central surveillance tower from which 
therefore each cell is equally visible. Whereas the ob-
server himself in the centre of the prison, by contrast, 
remains hidden. This panoptical arrangement makes 
sure that the delinquents never know if there is in fact 
somebody observing them — or if there is rather nev-
er anybody watching them. Nevertheless, they have to  

FRANCOIS: Yes, and one of these detours which can lead us to this insight is a descrip-
tion we have found in Virilio. This French philosopher of the history of speed once wrote, I 
quote:

“The further the aeroplane rises from the ground, the slower the landscape drifts by below; 
the world becomes static. The machine that takes off at a very high speed reaches a point at 
which from a distance everything seems to stand still.” 
One could obviously ask if reaching from time to time such positions of a distant overview, 
and such a quite state, perfect for contemplation and reflection — one could obviously ask 
if this is not actually the most valuable side effect of all processes which become extremely 
speeded up today. When we think of the currently extremely speeded up circulation of 
texts and images for instance: Is the best thing about it not the possibility to lean back at 
any point of time, to select something, to have a closer look at it, and to intensively think 
about it? Isn’t the best about it that we can actually fix everything today by ourselves like 
a panorama painting, and that we can behave towards it like the observing subject in the 
centre of a panorama?

Performing Panorama
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be aware of the fact that they could be observed all the 
time. And that they could all day, and all night, be pun-
ished for any misconduct. 

The devil is in detail? It’s rather the Protestant God!
As a conclusion one could say that the Panopticon illus-
trates how the Protestant world view became implanted 
into the secular structures of modern society — the Prot-
estant concept of a ‘mute’ god who leaves us in complete 
uncertainty about his intentions, and the resulting 
Protestant practises of personal self-control (as described 
firstly by Max Weber). And in fact, it’s hard to think 
of any allegorical model or image capable of better il-
lustrating (i) the powerful social effects provided by 
the mere possibility of being observed all the time, and (ii) 
how this ‘mute power’ was transferred in modern times 
from God to technical settings (and to profane techni-
cal surveillance equipment). 

Furthermore, the Panopticon is demonstrating that 
in the end nothing else may be needed any more than 
the mere existence of surveillance means that can be hid-
den perfectly (since this is creating the rational suspicion 
that states or employers do in fact use it everywhere and 
all the time) to make people compliant, and to keep us 
working constantly on being productive and effective 
(or more recently: on being seen as hip, as cool, as cre-
ative…). 

Making us the entrepreneurs of our self
The new constant concern to be seen as a creative (and 
smart, or humorous and curious, or ‘positive’ in any 
other way) person is indicating how the insights brought 
about by the Panopticon can be transferred now to the 
present situation. What has changed on the way from 
the (relatively simple) panoptical situations to the new 
pan-connective and pan-connectible situation? It’s like 
being pushed from a potentially being-watched posi-
tion into a position of being both victim and perpetrat-
er: The mere possibility of all-round contact is trans-
forming us all into potential courts judging perma-
nently over foreign personal identities. And the mere 
possibility of being contacted from all around is pushing 
us to constantly prepare ourselves for being judged. We 
tend to be made nodes that make other nodes working 
nonstop on becoming better nodes. And it is hard to 
see that the resulting distribution of attention, wealth 
and luck is more just and reasonable than the results of 
today’s world market for instance. It looks rather as if 
the pressure has just been doubled. The new ‘networks’ 
actually don’t look at all like an alternative mechanism 
for distributing resources, wealth and data — but rather 
like a direct, and a very insidious extension of capitalist 
economy (not at least in refreshing its old ideology that 
made consumers imagine themselves as having the ab-
solute ‘free choice’).

Performing Panorama
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IV. THE NEW NODES AS NEW PAN-
ORAMATIC SPOTS

Compared to the Panopticon the Panorama is opening 
up an yet uncharted allegorical territory. It is evident 
though that the way the Panorama makes use of the ba-
sic Pan-structure is totally different from what the Pan-
opticon uses it for. Whereas the Panopticon is a model 
for the dark side of modernity, the Panorama is rather 
an allegorical guideline to the resisting and counteract-
ing ideas, facts and factors.

In clear contrast to the Panopticon the Panorama 
construction is, first of all, not involving any real per-
sons on the periphery of the circle (on the observed side 
of the construction so to speak). Its arrangement is, in 
other words, obviously not about controlling people by 
the gaze of other people. In terms of god-world rela-
tions the Panorama is interested so to speak in secu-
larizing entirely different aspects of what was formerly 
supposed to be reserved to god(s). 

At this point the motives shown in the 19th century 
Panoramas are highly illuminating (big cities, land-
scapes in far away countries, historical scenes — al-
ways seen from high points like mountain peaks). Evi-
dently, emphasis is placed here on the idea that the 
position of god(s) offers a perfect overview, and on the 
question what might be the best advantage one could 

possibly make of such a position. When modernity  
is mainly about making it possible for everybody to 
reach ‘high positions’ (in every possible sense) — what 
perspectives and benefits is this general raise in stan-

Performing Panorama
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RACHEL: And the experi-
ment we will undertake in  
a few minutes time will make 
such ideas implicated in the 
image of ‘Spaceship Earth’ 
once again more concrete and 
evident.  But before I would 
like to mention another idea 
of Mr. Fuller. It refers to the 
strange fact that we still use 
the notions ‘sunrise’ and 
‘sunset’, as if we would still 
think the sun moves, and we 
are living on a flat object, 
and as if we would still not 
know that it isn’t the earth, 
which is fixed, waiting for 
the sun to rise and fall. Fuller 
suggested therefore to replace 
the old notions by the notions 
‘sunsight’ and ‘suneclipse’.

dard, this common raise of levels opening up in con-
crete and practical terms (to the individuals as well as to 

the society as a whole)? What 
to do with higher education, 
or with once and again higher 
abstraction in theory? What 
to do with the distant over-
views provided by means of 
transportation (like planes), 
or by satellites, or by Google 
Earth?

The answer incorporated 
in the Panorama construc-
tion is indicated firstly by the 
special atmosphere it is creat-
ing. Hereby, it demonstrates 
that nodes can also be used 
as places for contemplation, 
and for de-acceleration in the 
midst of modern ubiquitous 
acceleration. Obviously, this 
is going towards the classi-
cal modern ideal of an au-

tonomous subject. In addition, one could argue that the 
whole quite big and complex (and in the 19th century 
extremely expensive) Panorama construction is actually 
existing for nothing else but the watching subject in its 

centre. This amounts to a strong image for a strong idea 
of emancipation. And it makes Panoramas memorials 
reminding us of the fact that nevertheless modern so-
cieties were originally, first and foremost, supposed to 
encourage, by all means, emancipation in such a strong 
sense: It makes Panoramas look like monuments for the 
idea of subjects provided with ‘complete access to ev-
erything’, who therefore are able at the same time to keep 
the distance necessary for reflection, and to take their 
time (whenever necessary) in order to make well-con-
sidered and self-confident decisions, and to use  
all this for individual creativity. 

These are of course just first attempts to develop the 
allegorical potential of the Panoramas. Their complete 
allegorical use won’t just fall into our laps. In the case 
of the Panopticon it didn’t do, either. But it would be  
a good start, if the Panorama could make us not just ask 
for what will be necessary in order to not get caught  
or entangled in the ‘nets’, but to ask insistently: What 
for instance can the ‘web’ offer in addition, what will  
it have to be like in the future to become a true means  
of emancipation? What will be necessary in order to 
make our node-like position a real starting point for 
emancipation — or even for a completely new step  
in the modern history of emancipation?

Performing Panorama
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JANUSZ (after a while):  … in a few seconds time the 
Sun will touch the horizon, and our location on the hill 
next to Athens will be visibly and directly perceptible 
drifting away from the Sun.

Performing Panorama

Blue textual passages are quotes from actor performances 
staged on 13 February at Wrocław Contemporary Museum.

Courtesy Carsten Zorn & Olga Lewicka (Photographies 
& Performance Script), Patrycja Mastej (Photographies), 

Michail Adamis (Screened Film of Athens).  

“The New Summits” was the first part of an ongoing series 
of events and exhibitions emerging from Olga Lewicka’s 

artist book “PANORAMA. Materials for Mapping  
a Prospective All-Embracing Structure.”
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RACHEL: Żadna idea nie odniesie w historii 
sukcesu bez przekonujących symboli i obrazów. 
Walka o silne obrazy jest częścią walki politycznej!

Olga Lewicka & Carsten Zorn Performing Panorama

Carsten Zorn

Sieci czynią z nas tylko WĘZŁY

Apel o uznanie „Panoptykonu” i „Panoramy” za naj-
ważniejsze modele alegoryczne pozwalające zrozu-
mieć zmiany społeczno-technologiczne we współ-
czesnym świecie

Oparłem niniejszy esej na własnej prezentacji zaty-
tułowanej „Okrągłe formy, rewolucje percepcji” wy-
głoszonej (w ramach „Nowych Szczytów”) w Panora-
mie Racławickiej we Wrocławiu. Pośród złudnej „faux 
terrain” u stóp szerokiego obrazu otaczającego widza 
ze wszystkich stron mogłem bezpośrednio odnieść się 
do sugestywnych wrażeń wywołanych przez panoramę,  
a także do jej silnie usymbolizowanej metody konstruk-
cji. Pierwsze panoramy stworzono tuż przed wybuchem 
Rewolucji Francuskiej, jak gdyby miały stanowić model 
myślenia o architekturze w nowej, nowoczesnej epoce. 

Efektu obecności architektury nie uda się zreprodu-
kować lub w pełni zadowalająco przedstawić w druku. 
Zatem tytułem rekompensaty tą właśnie publikacją za-
mierzam nakreślić swoje stanowisko teoretyczne i opo-
wiedzieć o współczesnych dyskursach czy trendach kul-
turowych, do jakich nawiązują moje idee. 
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SIŁA OBU ŚWIATÓW

Dzięki zwrotowi w stronę lingwistyki, który dokonał się 
w filozofii dwudziestowiecznej, wiemy już dzisiaj, jak 
bardzo nasze postrzeganie świata zdominowane zosta-
ło przez język oraz jak bardzo nasze myślenie kształtują  
i wodzą (czasem na manowce) struktury językowe i cie-
kawostki gramatologiczne. Zwrot bardziej współczesny 
(ikoniczny) również wykazał prawdę stwierdzenia, że ob-
razy, „ikonologiczne” struktury i gramatyki wpływają 
na nasze myślenie i pogląd na świat.

Nawet ten pierwszy szybki rzut oka powinien już 
przyciągnąć naszą uwagę do metafor. Metafory nale-
żą do najdziwniejszych „obiektów” językowych, ale nie 
tylko. Wdychają bowiem moc obu światów. Zadziwia-
ją i inspirują wyobraźnię i nasze myślenie konceptualne. 
Splatają ze sobą słowa i obrazy. Łączą też to, co werbal-
ne, z niekończącym się strumieniem naszych wizualnych 
i metaforycznych skojarzeń. We wspólnym rozważaniu 
obu zwrotów zauważymy, jak ogromną pod względem 
epistemologicznym, historycznym i politycznym rolę 
odgrywają metafory i jak ważny jest ich status. Należy je 
traktować ze szczególną powagą.  
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Sieci są płaskie, stałe i statyczne. Są jak słabe, niedobre me-
tafory. Czy naprawdę nie ma dla nich lepszej alternatywy?

Nowe struktury społeczno-technologiczne  
absolutnie nie są proste i jednoznaczne. Niosą ze 
sobą natomiast zarówno nowe wyzwania politycz-
ne, jak i szanse na postęp emancypacyjny. Czy to 
nie wymaga od nas dwu metafor, dwu odmiennych, 
ale komplementarnych modeli alegorycznych?  
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ZAKŁÓĆ, ROZPROSZ, ODWRÓĆ 
I WYKORZYSTAJ!

Konkluzją mojego eseju jest twierdzenie, że kwestionowa-
nie lub „subwersja” kluczowych metafor danego okresu hi-
storycznego to najwartościowsze zadanie wysiłków twórców 
kultury - w działaniach artystycznych, kulturze popularnej, 
teorii politycznej lub, dla przykładu, analizie kulturowej. 

Praktycznie rzecz biorąc, akcja taka może oznaczać wy-
olbrzymienie i parodię podstawowego komunikatu na temat 
faktów (oraz wzajemnych relacji faktów) nadawanego przez 
metaforę. Aby dokonać subwersji i zakłócenia większości 
zwykle bezmyślnych i automatycznych interpretacji meta-
for, przydatnym może się okazać wyodrębnienie ich niedo-
strzeżonych jeszcze, a zasugerowanych znaczeń, lub wyko-
rzystanie ich jako ilustracji niepokojących nowych faktów. 
Wreszcie, możemy również jasno żądać lepszych przenośni, 
poszukując obrazów, alegorii i modeli metaforycznych, 
które pozwolą na określenie niektórych elementów rzeczy-
wistości w sposób bardziej inspirujący i odkrywczy.  

I. „SIEĆ” - NIEZASTĘPOWALNA
 PROTEZA UMYSŁU?

Koncepcje takie jak Social Network czy WorldWideWeb” 
nie przypominają innych idei, gdyż są jednocześnie me-

taforami. Jako przenośnie, łączą ze sobą bardzo abstrak-
cyjne, skomplikowane sprawy dla nas niedostrzegalne 
i nietykalne (struktury społeczne i techniczne) oraz to, 
co proste, znane i pod ręką - sieć pajęczą, rybacką, siat-
kę metalową, plan linii metra (na przykład nowojorskie-
go). „Rzeczy oryginalne”, do których odnoszą się meta-
fory typu Social Network, niezwykle silnie wpływają na 
wszystkie nasze poglądy i całe myślenie o tym, co wła-
ściwie nazywamy. I tegoż właśnie dokonują metafory  
i wyrażenia przenośne: transferu znanego znaczenia na 
inne, nowe fakty, relacje, struktury, procesy etc. (grec-
kie słowo meta-phorein oznacza dosłownie transferować, 
przenosić). Dlatego rozpocznę wywód pytając o znaczenia 
i idee skorelowane obecnie ze względu na wizerunek sieci 
z nowymi konstrukcjami społecznymi i technicznymi. 

Sama metafora „sieci” lub „siatki” też nie jest równa 
innym metaforom. Mógłbym stwierdzić - tak, jak to zro-
bił Hans Blumenberg, jeden z najważniejszych filozofów 
XX. wieku, który ponownie odkrył metafory jako zjawiska 

polityczne (jak 
Derrida) - że 
w ciągu wie-
ków zawsze 
pojawiały się  
w świecie waż-
ne zagadnienia, 
struktury czy 

FRANÇOIS: W swojej słynnej pracy „Czym jest stan 
trzeci?” z roku 1789, Emmanuel-Joseph Sieyès — jeden  
z głównych teoretyków Rewolucji Francuskiej — pisał, przy-
taczam z pamięci:„Wyobrażam sobie prawo jako centrum 
wielkiego globu: wszyscy obywatele bez wyjątku usytuowani 
są w takiej samej odległości na jego powierzchni. Każdy w tej 
samej mierze polega na prawie, każdy pozostawia swoją wol-
ność i własność pod opieką prawa”.
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relacje zbyt skomplikowane dla ówczesnych teoretyków. 
Używano zatem do ich opisu i przedstawiania jedynie obra-
zów zastępczych, „protez”. Oczywiście, wiele wskazuje na 
to, że i obraz sieci może być prowizoryczną protezą myślo-
wą; to doprowadziłoby jeszcze do pogłębienia wagi tej meta-
fory. Nasze myślenie na temat niektórych najistotniejszych 
faktów dotyczących współczesności kształtuje w zasadzie 
jedna, niekwestionowana idea. Na jedną modłę wskazuje 
nam ona również, jak moglibyśmy wykorzystać nowe wa-
runki i konstrukcje. A zatem na drugim etapie rozważań 
należy tym bardziej zadać pytanie o obrazy, metafory i ale-
gorie przydatne dla omawianych celów (na przykład unika-
nia tak fatalnych pomyłek jak pokładanie nadziei w sieciach 
lub obawianie się ich; formułowania zasad postępowania  
z sieciami, identyfikowania i lokowania potencjalnej mocy 
wyzwoleńczej, która obecnie jest w nich uwięziona). 

II. MODEL SIECI STATYCZNEJ  
I PRAWDZIWA DYNAMIKA

Jakie cechy charakterystyczne czynią ze struktury me-
dialnej i technologicznej, www, unikalne zjawisko? Zdaje 
się przede wszystkim, że fakt, iż każdy adres internetowy 
(adres URL, strona) dostępny jest z komputerów na całym 
świecie, o dowolnej porze, przy niezwykle krótkim cza-
sie oczekiwania. To samo odnosi się do dzisiejszych „sieci 

społecznościowych”. Dzięki smartfonom, Facebookowi  
i Twitterowi także tutaj każdy „punkt w sieci” (każdy 

„węzeł” sieci takiej, jak Facebook, czyli każda zarejestro-
wana tam osoba) może w każdej chwili, w ciągu kilku se-
kund uzyskać dostęp do innych będących „w sieci”. Jest 
tak, jakbyśmy nieprzerwanie rysowali między kolejnymi 
punktami linie. Jest zupełnie tak, jak gdyby podstawowym 
celem współczesnego społeczeństwa i nałożonej na nie 
globalnej struktury technologicznej stała się transformacja 
nas wszystkich, i wszelkich danych, w coś (jakiś „punkt”, 

„miejsce”, „węzeł”) uczestniczącego we „wszechobecnej 
sieci”. W każdym razie głównie to sugeruje nam obraz 

„sieci”. Innymi słowy, obraz ten nie zapewnia informacji  
o zasadniczym znaczeniu takiej transformacji dla jedno-
stek i danych. Jaką różnicę zrobi im to, że staną się węzłem 
w sieci - a potencjalnie również i centrum komunikacyj-
nym, punktem zbiorczym wielu połączeń, rozchodzących 
się promieniście we wszystkich kierunkach?

Dehierarchizacja?
W wizerunku sieci być może zawarte są dodatkowo inne 
jeszcze idee i znaczenia, które dotykają nas niebezpośred-
nio, niezauważalnie. Co ważniejsze: sieci (w sposób nie-
bezpośredni i niezauważalny) wzmacniają mylne przeko-
nania. Przykładem może być najpopularniejsza hipoteza 
dotycząca konsekwencji nowych konstruktów społecz-
no-technologicznych dla kultury, głosząca mianowicie, 
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że w wyniku istnienia sieci nastąpi dogłębna dehierarchiza-
cja. Na samym końcu wszędzie pozostaną jedynie co naj-
wyżej „płaskie hierarchie” - w firmach, systemach poli-
tycznych, a ostatecznie także i w przekroju społecznym.

Sieci, które możemy osobiście sprawdzić (np. siatki 
rybackie), w pełni potwierdzają taką hipotezę. Tu, każdy 
węzeł i każde połączenie mają jednakową wagę dla trwa-
łości całej struktury. Każde z nich naprawdę uczestniczy 
w tym samym stopniu w pełnieniu funkcji sieci. Jest do 
tego samego stopnia niezastąpione przy osiąganiu pożąda-
nych rezultatów - etc. A jednak zarówno Internet, jak  
i „sieci społecznościowe” pokazują nam zjawisko skrajnie 
odmienne: wraz z upływem czasu powstają nieustannie 
ewoluujące centra (np. wyszukiwarka Google), z których 
zrezygnować jest o wiele trudniej niż z innych węzłów 
czy centrów. Charakteryzuje je intensywna kontrola nad 
choćby tym, do jakich „punktów” większość ludzi naj-
chętniej przypisuje swoje połączenia. Inaczej rzecz biorąc, 
możliwym jest, że nowe „sieciowe” struktury wytworzą 
w końcu po prostu nowe rodzaje „stromej hierarchii”, 
której długoterminowych szkodliwych efektów jeszcze 
nie znamy.

Słabe punkty sieci
To tutaj tkwi głęboka słabość metafory sieci: Siatki wi-
dzialne, w sensie dosłownym wpływają na nasze meta-
foryczne rozumienie sieci, choć są przecież - na więcej 

niż jeden sposób - nieruchome, stałe i statyczne. Nie mogą 
nam zatem przekazać żadnych informacji o żadnym pro-
cesie, choć to przecież procesy najbardziej interesują nas 
w kontekście właściwych nowych struktur, które póki 
co z braku lepszych określeń nazywamy dziś „sieciami”.  
A przecież bardzo dynamiczne zmiany to ich cecha cha-
rakterystyczna. Natychmiast musimy zadać sobie naj-
ważniejsze dzisiaj pytania: dokąd w końcu zaprowadzi 
nas ta dynamika i globalne wciąż na nowo „związują-
ce się” sieci? Jakiego rodzaju nowe struktury urodzą się  
z takiej dynamiki? Jedno wiemy na pewno: sieci pajęcze 
nie zilustrują adekwatnie tej nowej idei. 

RACHEL: ...Co nas wiedzie z powrotem do porównania z modelem i metaforą sie-
ci. Wizualizuje ona bowiem naszą pozycję w świecie czyniąc z indywiduum jeden  
z wielu podobnych do siebie elementów tego samego rodzaju, połączonych ze sobą na-
wzajem na płaskiej, dwuwymiarowej płaszczyźnie. Obraz sieci to po prostu tylko 
obraz linii i punktów węzłowych. Nie daje nam ogólnego oglądu wielorakich i kon-
kretnych możliwości, które stoją dziś przed nami otworem – jako centrami nieskoń-
czonej ilości linii, którymi w rzeczywistości jesteśmy. W odróżnieniu, model pano-
ramy przypomina nam o fakcie, że każdy dodatkowy kontakt i nowa wiedza, która 
staje się nam coraz szybciej dostępna dzięki nowym środkom technicznym, powinna 
właściwie być czymś w rodzaju kolejnego kroku na schodach prowadzących na nowe, 
nieznane szczyty, albo na nieznaną jeszcze platformę, gdzie czeka na nas kolejny pa-
noramiczny obraz. Przypomina nam też o tym, że powinniśmy próbować wyobrazić 
sobie, co można zaobserwować z tych nowych szczytów, jakie krajobrazy można doj-
rzeć z takich nowych platform i na jaką odległość rozciąga się z nich widok…
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Jaka metafora, jaki model okaże się przydatny?
Z drugiej strony wiemy już, czego potrzeba przy właściw-
szym opisywaniu obrazów i metafor. Jaśniej możemy te-
raz sformułować rozsądne kryteria oceny potrzebnych 
nam narzędzi metaforyzujących. Musiałyby one przede 
wszystkim zawierać w sobie pojęcie czasu i procesu, aby 
ukazywać długotrwałe skutki o charakterze struktural-
nym. Po drugie, musiałyby móc zilustrować niezwykle 
ambiwalentny potencjał zawarty w nowym „programo-
waniu strukturalnym” (tj. potencjalnie bardzo różne for-
my strukturalne implikowane w tej samej „strukturze 
wyjściowej”).  Po trzecie, powinny one również wskazy-
wać nam, jakie ryzyka i szanse wynikają z faktu, iż były-
by „punktami zbiorczymi połączeń promienistych”, ze 
względu na to, że warto przyjrzeć się bliżej temu właśnie 
obrazowi zapowiadanemu przez metaforę sieci. Tenże 

„punkt zbiorczy” mógłby stać się podstawowym punktem 
wyjściowym naszego poszukiwania lepszych metafor. Po-
służy także jako punkt wyjścia w dyskusji rozszerzającej, a 
w konsekwencji również nadpisującej metaforę sieci o bar-
dziej odkrywcze alegorie (zwane także, nieprzypadkowo, 

„rozszerzonymi przenośniami”, ich tzw. „wersjami roz-
szerzonymi”).

Wyjątkowa użyteczność niepodobnych do siebie 
bliźniąt „Pan”
Wszystkie powyższe uwagi kierują nas szybko w stronę mo-

ich dwóch ulubieńców, Panoramy i Panoptykonu. Dwa 
te wynalazki powstały prawie równocześnie, na początku 
XIX. stulecia, a u ich podstaw leży ten sam plan i struktura. 
Ich konstrukcja obejmuje więcej (w obu przypadkach) niż 

„kluczowy punkt” w samym środku. W obu przypadkach 
implikuje także aktywne procesy łączenia się owego punk-
tu kluczowego z otoczeniem za pomocą promienistych li-
nii, ze względu na widzów przemieszczających się w środku  
i „rozglądających się wokół”. Wszystkie potencjalne punkty-
cele połączeń znajdują się w odległości, którą łatwo pokonać: 
widz może się z równą łatwością skupiać na wszystkim, co ma  
w zasięgu wzroku. Każdy punkt może z równym prawdopo-
dobieństwem stać się punktem skupienia obserwatora (przy-
ciągającym jego uwagę). Razem - jak dwujajowe bliźnięta 

- Panoptykon i Panorama idealnie ucieleśniają ambiwalencję 
tej struktury: każde ilustruje zupełnie odmienne możliwe kon-
sekwencje implikowane w tej samej „strukturze wyjściowej”. 

Jak wygląda taka „struktura wyjściowa”? Jakie elemen-
ty ją tworzą? Jak uwolnić ich alegoryczny potencjał? Jakie 
ich ukryte znaczenia warto przenieść do obecnych struktur 

„przypominających sieci”? Należy najpierw odpowiedzieć 
na te pytania koncentrując się na idei Panoptykonu, któ-
ra została już włączona do dyskursu - głównie dzięki pra-
com Michela Foucaulta. Idea ta stała się bardzo oryginalnym 
modelem metaforycznym, pozwalającym na ogólne zrozu-
mienie nowoczesnych społeczeństw, a także specyficznego 
wpływu wywieranego na owe społeczności przez technolo-
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gie medialne - np. kamery monitoringu. 
III.  NOWOCZESNOŚĆ 

PANOPTYCZNA I PAN-ŁĄCZNA

Podstawą struktury architektonicznej w Panoptykonie  
i Panoramach jest ten sam element, rozumiany jako re-
prezentacja węzła sieciowego. To ogromna wieża w cen-
trum ochraniająca główne platformy, z których w obu 
przypadkach roztacza się panoramiczny, 360-stopniowy 
widok wokół.

Alegoryczna historia kół
Centralnie położone wieże doprowadziły do odnalezienia 
nowych zastosowań bardzo prostej cechy znamiennej dla 
okręgów. Bardziej precyzyjnie rzecz biorąc, wieże wyko-
rzystały jedno z podstawowych spostrzeżeń geometrycz-
nych dotyczących cech charakterystycznych okręgów: 
każdy punkt na obwodzie koła leży w tej samej odległości 
od jego środka. 

Oczywiście, wiedzę o tym fakcie posiadamy nie od 
dziś; jest to być może jedno z najwcześniejszych osiągnięć 
intelektualnych człowieka. Owo spostrzeżenie uczyniło  
z kół i kul- wyjątkowo idealnych figur - kluczowe sym-
bole prawie wszystkich dawnych religii i kultów. Nawet 
w naszej, chrześcijańskiej tradycji osobliwość geome-
tryczna służyła przez długi czas za obraz wyjątkowości 
boskiej.  Ilustrowała założenie, że Bóg ulokowany jest  

w centrum świata, ale Jego moc i duch sięgają wszędzie 
z równą siłą, obejmując jednocześnie i górując nad całym 
kołem aż po jego obwód. Bóg nie musi zatem ani dokła-
dać trudu, ani poświęcać dodatkowego czasu na to, by 
dosięgnąć określonego bytu (pewnego szczegółu, jednej 
osoby) w świecie.

Siła pustego centrum
Można by stwierdzić, iż Panorama i Panoptykon stano-
wią jedynie materializacje owego modelu teologicznego; 
jednakże jednocześnie prowadzą do jego sekularyzacji. 
Ich centralnie umieszczone wieże umożliwiły osadzenie 
świeckich i prawdziwych ciał ludzkich tam, gdzie wcze-

śniej mogli za-
siadać jedynie 
bogowie. Co 
więcej, różne 

„Pan” koncen-
trują się wyraź-
nie na odmien-
nych atrybutach 
sugerowanych 
przez daną po-
zycję. Poczyna-
jąc od Panopty-
konu: mamy tu 
do czynienia z 

FRANÇOIS: Tak, właśnie, u Virilio – a zatem opis, który 
wyjaśnia, w jaki sposób konstrukcja panoramy i usytuowa-
nie w niej podmiotu ten sens postępu technologii ucieleśnia. 
Napisał on kiedyś, cytuję:

„Im wyżej samolot wzbija się ponad ziemię, tym wolniej 
dryfuje krajobraz poniżej; świat nieruchomieje. Maszy-
na, która podrywa się do lotu z wielką prędkością, osią-
ga punkt, w którym z odległości wszystko wydaje się stać  
w miejscu”.
Można oczywiście zapytać, czy sięganie od czasu do cza-
su po taką pozycję oglądu z dystansu, po taki spokojny 
stan, idealny do refleksji nie jest tak naprawdę najcenniej-
szym efektem ubocznym wszystkich przyspieszających dzi-
siaj procesów. Na przykład kiedy myślimy o niesamowicie 
przyspieszonym obiegu tekstów i obrazów…
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opresyjnym, kontrolującym aspektem działania władzy  
i nieograniczonego dostępu (do ludzi, natury, danych) 
przełożonym na struktury świeckie. Panoptykon co do 
zasady rozwija ideę podejrzliwego, surowego, wychowu-
jącego, osądzającego i karzącego Boga.

Nowy projekt więzienia autorstwa Jeremyego Ben-
thama - zaprezentowany pod nazwą „Panoptykon” w 
ostatnich latach XVIII w. - umieszczał wszystkie cele 
wokół centralnej wieży kontrolnej, a zatem sprawiał, że 
wszystkie były jednakowo widoczne.  Sam obserwator w 
centrum więzienia przeciwnie - pozostawał ukryty. Pa-
noptyczny projekt gwarantuje, że przestępcy nie wiedzą 
nigdy, czy ktoś ich obserwuje, czy też raczej nikt tego ni-
gdy nie robi. Muszą jednakże zdawać sobie sprawę z tego, 
że mogliby być przez cały czas obserwowani. W dzień  
i w nocy mogą zostać ukarani za wszelkie przewinienia. 

Diabeł tkwi w szczegółach? To raczej protestancki 
Bóg!
Podsumowując, można by stwierdzić, że Panoptykon 
prezentuje protestanckie spojrzenie na świat osadzone  
w świeckich strukturach nowoczesnego społeczeństwa. Jest 
to protestancka koncepcja „niemego Boga”, pozostawiają-
cego ludzi w absolutnej niepewności co do swoich inten-
cji. Wynikają z niej protestanckie praktyki samokontroli 
(opisane po raz pierwszy przez Maxa Webera). Szczerze 
powiedziawszy, trudno znaleźć inny model lub obraz 

alegoryczny, który lepiej zilustruje (a) potężny wpływ, 
jaki na człowieka wywiera sama możliwość bycia wciąż 
pod obserwacją, oraz (b) przeniesienie tej „niemej potęgi” 
w czasach nowożytnych z Boga na środowisko techniki  
(i barbarzyńskiego sprzętu monitorującego). 

Dalej, Panoptykon świadczy o tym, że u kresu nie 
będzie potrzebne nic ponad samą obecność perfekcyjnie 
zakamuflowanego monitoringu (jako że wytwarza on 
racjonalne podejrzenie, że władza lub przełożeni ko-
rzystają z niego wszędzie i zawsze), aby uczynić ludzi 
uległymi; będziemy stale pracować nad zwiększaniem 
produktywności i efektywności (bądź też jak ostatnio: 
byciem odbieranym jako kreatywni, cool, czy hip...). 

Stańmy się przedsiębiorcami własnego „ja”
Nowe, stałe zatroskanie o własny kreatywny (i inteligent-
ny, zabawny, ciekawy, w każdym razie „pozytywny”) 
wizerunek wskazuje, jak do dzisiejszych czasów możemy 
odnieść spostrzeżenia wynikające z analizy Panoptykonu. 
Co zmieniło się na drodze od (relatywnie prostych) sytu-
acji panoptycznych do nowej rzeczywistości pan-łącznej 
i pan-rozłącznej? Jest tak, jak gdyby nastąpiło przesunię-
cie z pozycji prawdopodobnie obserwowanego na stano-
wisko jednocześnie ofiary i sprawcy przestępstwa. Sama 
możliwość nieustannego kontaktu zmienia nas wszystkich 
w sędziów oceniających obce tożsamości. Sama możli-
wość kontaktu z każdej strony zmusza nas do bycia w nie-
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ustannej gotowości na bycie ocenianym. Tworzą się z nas 
węzły, które każą innym węzłom bez przerwy pracować 
nad stawaniem się jeszcze lepszymi węzłami. Trudno do-
strzec sprawiedliwość i zasadność wynikającą z powyż-
szego: redystrybucji uwagi, bogactwa i szczęścia - nie są 
solidniejsze niż w przypadku choćby dzisiejszych global-
nych rynków. Wygląda na to, że presja właśnie dwukrot-
nie się zwiększyła. Nowe „sieci” nie wyglądają jak alter-
natywne mechanizmy redystrybucji zasobów, bogactw 
i danych. Są raczej bezpośrednim, bardzo podstępnym 
przedłużeniem gospodarki kapitalistycznej (na przykład 
odświeżeniem starej jej ideologii sprawiającej, że konsu-
menci toną w iluzji całkowicie „wolnego wyboru”).

IV. NOWE WĘZŁY, NOWE 
PANORAMICZNE PUNKTY

Panorama w porównaniu do Panoptykonu odkrywa dro-
gę do niezbadanych jeszcze krain metafory. Jest rzeczą 
oczywistą, że wykorzystanie podstawowej Pan-struktu-
ry w Panoramie różni się całkowicie od tego charaktery-
zującego Panoptykon. Tam, gdzie Panoptykon modeluje 
ciemną stronę nowoczesności, Panorama stanowi alego-
ryczny przewodnik po świecie opornych, nieposłusznych 
idei, faktów i czynników.

Wyraźna opozycja względem Panoptykonu widocz-

na jest w konstrukcji Panoramy, która nie uwzględnia 
żadnych prawdziwych postaci na obwodzie koła (bądź też  
w obserwowalnej części konstrukcji). Inaczej: w Panoramie 
nie chodzi o kontrolę nad innymi osiąganą poprzez ludzkie 
spojrzenie. Panorama również włącza się w strefę relacji 

między bogami a światem, ze-
świecczając zupełnie inne niż 
Panoptykon aspekty tego, co 
wcześniej zarezerwowane było 
dla Boga/bogów. 

Analiza motywów prezen-
towanych w dziewiętnasto-
wiecznych Panoramach rzuca 
wiele światła na ten temat: są 
to ogromne miasta, krajobra-
zy dalekich krain, sceny hi-
storyczne, oglądane zawsze 
z wysoka, niby ze szczytu 
góry. Najwyraźniej należy po-
święcić najwięcej uwagi samej  

idei boskiego stanowiska, które oferuje idealny widok, a 
także pytaniu, jak najbardziej skorzystać na takowym sta-
nowisku. W nowożytności umożliwia się każdemu sięgnię-
cie po „wysokie stanowisko” w każdym znaczeniu tego 
słowa. Jakie konkretne, praktyczne perspektywy zatem i 
korzyści przynosi takie ogólne podniesienie standardów 

- zarówno jednostkom, jak i całemu społeczeństwu? Co 

RACHEL: A eksperyment, który podejmiemy 
za moment, pozwoli raz jeszcze uwidocznić te 
wszystkie wyobrażenia związane z określe-
niem „Statek Kosmiczny Ziemia“. Przedtem 
jednak muszę wspomnieć o jeszcze jednej propo-
zycji Fullera. Odnosi się ona do dziwnego fak-
tu, że wciąż jeszcze posługujemy się pojęciami 

„wschód” i „zachód” Słońca, jakbyśmy wciąż 
jeszcze myśleli, że to Słońce jest ruchome i że 
żyjemy na płaskiej powierzchni. Jakbyśmy nie 
wiedzieli, że to nie Ziemia tkwi nieruchomo, 
czekając na Słońce, by wzeszło i zaszło. Dlatego 
Fuller zaproponował zastąpienie dawnych pojęć 
pojęciami „sunsight” i „suneclipse” — poja-
wiania się i znikania Słońca z pola widzenia.
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zrobić ze szkolnictwem wyższym, z coraz intensywniejszą 
abstrakcją i teoretyzowaniem? A co począć z widokami z 
wysoka dostarczonymi dzięki podróży środkami transpor-
tu (np. samolotami), przez satelity lub Google Earth?

Odpowiedz zawarta jest w konstrukcji Panoramy  
i wynika przede wszystkim z kreowanego przez nią wy-
jątkowego nastroju. Panorama świadczy bowiem o tym, że 
węzły można wykorzystać również jako miejsce kontem-
placji, oazę zwolnienia pośród powszechnego współcze-
śnie pośpiechu. Oczywiście idea ta zbliża się do klasyczne-
go ideału autonomicznego podmiotu. Co więcej, można by 
uznać, iż cała, raczej spora i skomplikowana, a w XIX w. 
również i niezmiernie kosztowna konstrukcja Panoramy 
istnieje jedynie dla podmiotu, który ją z pozycji central-
nej obserwuje. Zmierzamy zatem w kierunku silnie uwy-
datnionej idei emancypacji. Sprawiamy, że Panoramy stają 
się pomnikami - przypominają o tym, że społeczeństwa 
nowoczesne powinny były od samego początku przede 
wszystkim zachęcać do zdecydowanej emancypacji. Spra-
wiamy również, że Panoramy wydają się pomnikami - 
tym podmiotom, które uzyskują „całkowity dostęp do 
wszystkiego”, zachowując tym samym odpowiedni, ko-
nieczny do refleksji dystans. Gdy tylko sytuacja tego wy-
maga, poświęcają wystarczająco dużo czasu i uwagi przed 
podjęciem przemyślanych, jednoznacznych decyzji wyzy-
skiwanych w indywidualnej, kreatywnej działalności. 

Powyżej przedstawiono oczywiście tylko pierwsze 

próby rozwoju potencjału alegorycznego Panoram. Nie 
będzie łatwo odnaleźć dla nich zastosowania w pełni ale-
gorycznego. Podobnie było w przypadku Panoptykonu. 
Jest to jednak dobry punkt wyjścia, skoro Panorama każe 
nam zadawać pytania wykraczające poza konieczność 
uniknięcia złapania czy uwikłania w sieć. Nieustannie 
pyta, co jeszcze takiego „sieć” może nam zaoferować, 
czym musi się w przyszłości charakteryzować będąc 
prawdziwym sposobem na wyzwolenie? Co trzeba bę-
dzie koniecznie zrobić, aby nasze „węzłowe” stanowisko 
uczynić prawdziwym punktem wyjścia ku emancypacji 

- bądź też nawet, we współczesnej historii emancypacji, 
krokiem w zupełnie nowym kierunku?

JANUSZ (po chwili): Za kilkadziesiąt sekund horyzont 
osiągnie Słońce, a nasze umiejscowienie na wzgórzu nie-
daleko Aten będzie się teraz zauważalnie od Słońca od-
suwało.

Olga Lewicka & Carsten Zorn Performing Panorama

Cytaty w kolorze niebieskim pochodzą z performansu, który 
odbył się 13. lutego w Muzeum Współczesnym we Wrocławiu.

Carsten Zorn & Olga Lewicka (fotografie i scenariusz 
performansu), Patrycja Mastej (fotografie), Michail Adamis 

(projekcja filmu z Aten)

„Nowe Szczyty“ były pierwszą częścią trwającego cyklu imprez 
i wystaw, wynikających z założeń książki Olgi Lewickiej 

„Panorama. Materiały do Kartografii Przyszłej Struktury 
Wszechogarniającej“ 
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Jan Berdyszak

Patyk 
Pollocka

Marcin Czerkasow Rozmawia 
z Jakubem Czyszczoniem  wokół cyklu prac 

pt. Process Black

Marcin Czerkasow: Chciałbym cię podpytać o parę wąt-
ków związanych mniej lub bardziej z cyklem obrazów, 
nad którym pracujesz: „Process Black”. Możesz powie-
dzieć skąd wzięła się nazwa tego cyklu i na czym polega 
ten cały koncept?

Jakub Czyszczoń: Tytuł wziął się od nazwy farby, któ-
rej używam. Jest to zwykła drukarska farba do dru-
ku offsetowego i tym samym naprowadza na technikę, 
której używam do tworzenia tych obrazów. Wykorzy-
stałem technikę, w której czuję się swobodnie. Dzięki 
pewnej sprawności w posługiwaniu się nią nie muszę 
się zastanawiać nad kolejnymi czynnościami podejmo-
wanymi podczas wytwarzania obrazów. Jest to w pew-
nym sensie dość mechaniczny proces, jednak takie jest 
założenie, aby przez pewną powtarzalność go obnażyć, 
ujawnić jego istnienie. Wobec tego wszystko w tym cy-
klu dzieje się trochę niezależnie ode mnie, jest pozba-
wione mojej kontroli. Technika, jaką wykorzystałem  
w tym przypadku, to monotypie na płótnie. Już wcześ-
niej korzystałem z monotypii, w pewien sposób, jeśli 
chodzi o odbitki i rodzaj wykorzystanej farby – a jest to 
farba offsetowa - jest to bliskie idei druku, cały proces 
nawiązuje do druku, do powtarzalności, która cechuje 
wydruki. W tym jednak przypadku nie istnieje matry-
ca, żaden wzór, który narzucałby możliwość kontroli 
nad procesem. Korzystając z tej techniki, niemożliwe 



210 211

jest stworzenie dwóch takich samych obrazów. W tym 
sensie unikam pewnej związanej z drukiem kontroli i 
kieruję się na tory przypadku. 
Ta ucieczka przed kontrolą ma dla mnie znaczenie rów-
nież w nieco szerszym kontekście związanym z kwestią 
profesjonalizacji sztuki. Wydaje się, że obecnie artysta 
powinien być kimś w rodzaju fachowca we wszystkich 
podejmowanych działaniach, perfekcjonistą, takim 
specem. Z drugiej strony istnieje cały nurt związany  
z ucieczką od idei autorstwa jako takiego, tzn. silnie 
zaznaczonej podmiotowości. Osobiście skłaniam się ku 
pewnym pomysłom na rozpraszanie tej obecności au-
tora w dziele. Być może pewnym przykładem jest tu-
taj abstrakcyjny ekspresjonizm albo ready mades Du-
champa. Te wszystkie rzeczy były na tyle nieprzewi-
dywalne, że mogą dzisiaj stanowić świadectwo pewnej 
ucieczki przed ideą autorstwa jako pełni kontroli nad 
powstającym dziełem. 

MC: Z jeszcze innej strony można by tu pewnie wspomnieć 
o słynnej fabryce Warhola…

JC: …biorąc pod uwagę koncept zmechanizowanego 
wytwarzania dzieła sztuki. Samo określenie „fabryka” 
zawłaszcza pewien styl narzędziowego, produktowe-
go myślenia o sztuce. Ciekawa jest tutaj powtarzalność 
towarzysząca wytwarzaniu i usunięcie podmiotowo-

ści autora, jej redukcja do sygnatury, rozproszenie jej  
w wielokrotnie ponawianym powtórzeniu. 

MC: Czy nadal w takim razie postrzegasz siebie jako ma-
larza?

JC: Bliski jest mi gest odkładania pędzla i korzystania 
z innych dostępnych materiałów – przypomina to ten 
słynny „patyk Pollocka”. Korzystanie z narzędzi bliż-
szych strukturze medium, z którym podejmujesz dzia-
łania.

MC: No tak, tradycja malarstwa przyzwyczaiła nas do 
takich elementów, jak płótno, pędzle, paleta etc.

JC: Tak, ale ta sama tradycja sprawiła też, że kontekst 
malarstwa stał się z czasem o wiele szerszy. Za każdym 
razem, kiedy sięgam po płótno i zamykam je w ramach, 
sięgam po ten sam kontekst tradycji. Osobiście nie 
potrzebuję wtedy posługiwać się pędzlem, staram się 
pracować w kontekście tej tradycji, jednak nie ulegając 
jej. Co nie znaczy, że nie będę znowu malować używa-
jąc pędzla, czy innych tradycyjnych narzędzi, nie ma w 
tym  nic złego. Niemniej teraz, idąc do pracowni, nie 
muszę udzielać sobie odpowiedzi na żadne z tych py-
tań w stylu: czym będę się dzisiaj zajmował – czy to 
co robię, to malowanie, drukowanie, a może jeszcze 
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coś innego. Te pytania straciły dla mnie swoją nośność, 
kiedy wprowadziłem do tego procesu jedną zasadniczą 
technikę, która go porządkuje. Mogę się skupić na sa-
mej idei wytwarzania obrazu, bez względu na to, czym 
by on nie był. Efekt końcowy determinują użyte środki: 
płótno, kolejność czynności, specyficzny rodzaj farby 
itd. Najistotniejszy jest jednak sam proces – który trwa. 
I na razie nie przewiduję jego zakończenia, to znaczy 
tego, jaki będzie jego finalny efekt. Zastanawiam się je-
dynie nad znacznie większym formatem.

MC: Tym procesem jest w pewnym alegorycznym sensie 
właśnie cała tradycja malarstwa, która poprzedza i obu-
dowuje tego rodzaju gesty. Mamy tutaj zatem do czynie-
nia z malarstwem ujętym w innych terminach, uzależ-
nionym od twojej arbitralnej decyzji, co do wyboru me-
dium i techniki.

JC: Ostatnio przeczytałem interesującą uwagę na te-
mat minimalizmu, o tym, że do pewnego stopnia mi-
nimaliści starali się zdezorientować odbiorcę, aby nieco 
poszerzyć – jakby mimochodem – pole oddziaływania 
konkretnych dzieł. To, w jaki sposób przedstawiano 
dzieła minimalistyczne, przesterowywało uwagę od-
biorcy, kierując ją w stronę kontekstu, w jakim się 
zjawiały. To również forma procesu – procesu wytwa-
rzania przestrzeni dla dzieła i jego odbioru. W takich 

przypadkach nawet malarstwo zyskiwało charakter 
pewnego rodzaju obiektu.

MC: A jakie znaczenie ma dla ciebie przypadek podczas 
powstawania prac tego rodzaju?

JC: Jeśli zachowujesz pewną dozę otwartości na to, co 
się wydarzy, jeśli będziesz gotowy na to, że możesz coś 
zrujnować, to znaczy, że jesteś gotowy do eksperymen-
towania. Ta gotowość, otwartość na błędy, przypadki  
i na możliwość ruiny jest istotnym elementem ekspe-
rymentu. To jak w tej opowieści faceta, który przepro-
wadzał wywiad z Richardem Hellem i Christopherem 
Woolem – prowadzący tę rozmowę wspomniał o tym, 
jak kiedyś przyglądał się pracy Basquiata w jego studiu. 
W pewnym momencie Basquiat zaczął zamalowywać, 
wydawałoby się, gotowy, skończony obraz: „O nie, co 
on wyprawia, zupełnie to zrujnuje!”, pomyślał facet  
i dopiero po jakimś czasie dotarło do niego, jak wiel-
kiej siły potrzeba, aby dokonać czegoś takiego. Bo trze-
ba mieć sporo odwagi, aby się podjąć tak bezkompro-
misowych działań, nie dbając o konsekwencje, ufając 
jedynie swoim instynktom i umiejętnościom. Trzeba 
mieć tę pewność swoich gestów.

MC: Była tam też, zdaje się, mowa o Picassie, który po-
trafił bezlitośnie zamalowywać swoje płótna kolejnymi 
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warstwami, na których powierzchni spokojnie znalazłoby 
się ze trzydzieści dobrych obrazów.

JC: To jest ciekawa kwestia. Christopher Wool w pew-
nym momencie sam zaczął fotografować swoje obrazy 
na każdym kolejnym etapie ich powstawania. Jednak, 
żeby nie odebrać tego źle – nie było w tym nic z senty-
mentu. Po prostu robił zdjęcie pewnego etapu, doku-
mentował proces powstawania, i posuwał się do przodu. 
To podejście jest mi bliskie, sam robiłem zdjęcia swoich 
rzeczy, dokumentując wybrane warianty. Jednak, po-
wtarzam, nie ma to żadnego związku z sentymentem, 
poczuciem żalu lub utraty. Preferuję takie chłodne po-
dejście do tego tematu [śmiech].

MC: To również jest ciekawy wątek, który pojawił się  
z kolei u Roberta Morrisa – różnica w podejściu do prze-
szłości i teraźniejszości – odnośnie podejmowanych na 
gruncie jakiejś tradycji działań. Morris dostrzegał tę róż-
nicę między europejskim a amerykańskim nastawieniem 
wobec tradycji i obecności dzieła sztuki w jej kontekście. 
Europa jest przywiązana, jego zdaniem, do tradycjona-
listycznego wręcz podejścia wobec dzieła sztuki, które 
poza swoją czysto materialną obecnością posiada jeszcze 
dodatkowo potencjał krytyczny, jakiś aspekt lub funk-
cję, która umieszcza je w spektrum różnych krytycznych 
modalności, sposobów postrzegania historii oraz mówie-

nia o niej. Natomiast model amerykański koncentruje się, 
według niego, głównie na samym dziele, na sposobie jego 
wytwarzania. Miałoby to charakter bardziej ahistorycz-
ny, formalistyczny, co pewnie ma również jakiś związek 
z faktem, iż to właśnie w Stanach tak silnie rozwinął się 
np. na gruncie krytyki literackiej formalizm spod znaku 
Nowej Krytyki. Zatem, po której stronie, jeśli miałbyś do-
konywać tak rozdzierających światopoglądowo wyborów, 
widziałbyś siebie? Oczywiście abstrahując od faktu, że 
od  z n a c z ą c o  długiego czasu przebywamy w Europie 
[śmiech].

JC: Wracamy tutaj do problemu „patyka Pollocka”, 
który pojawił się właśnie w tekście Morrisa, o którym 
wspomniałeś – do kwestii, która najbardziej mnie in-
teresuje – do kwestii narzędzi, wytwarzania. To, co 
można w pewnym sensie nazwać ucieczką od śladu 
pędzla w stronę materiałów bliższych sposobom nie-
mal intuicyjnego działania, jest mi o wiele bliższe, niż 
ten, powiedzmy, tradycyjny, zorientowany krytycznie 
i funkcjonalistycznie aspekt europejskiej tradycji. In-
teresuje mnie wytwarzanie oraz samo medium, a także 
to, co można z nim zrobić już na poziomie koncepcji. 
Już w tym zawarta jest pewna opowieść. Oczywiście, 
nie mam żadnego wpływu na to, w jakim kontekcie 
kulturowym się znajduję, chodzi o kontekst tej trady-
cji, malarstwa jako takiego oraz ten europejski punkt 
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widzenia, niemniej ten cały kontekst jest gdzieś poza 
mną. Znowu wchodzimy na brak sentymentów. Ten 
kontekst nigdy nie zniknie, nawet w nieuświadomiony 
i natrętny czasem sposób po prostu będzie obecny, bo 
możesz coś tam sobie robić z farbą i nagle ktoś…

MC: …ktoś podejdzie z tyłu, klepnie cię w ramię i powie: 
„Ej, stary, świetnie malujesz!”

JC: No właśnie, a przecież chodziło tylko o to, że far-
ba się rozlała [śmiech]. Nad niektórymi rzeczami nigdy 
nie jesteśmy w stanie zapanować. Ale w gruncie rzeczy, 
przecież nie o to w tym wszystkim chodzi.

Marcin Czerkasow > Jakub Czyszczoń
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Jakub Czyszczoń
Bez tytułu. Czarny Proces, 2011/2012

farba offsetowa na gruntowanym płótnie, 100x70cm
Untitled. Process Black, 2011/2012

offset paint on primary canvas, 100x70 cm
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Jakub Czyszczoń
Bez tytułu. Czarny Proces, 2011/2012

farba offsetowa na gruntowanym płótnie, 100x70cm
Untitled. Process Black, 2011/2012

offset paint on primary canvas, 100x70 cm
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Jakub Czyszczoń
Bez tytułu. Czarny Proces, 2011/2012

farba offsetowa na gruntowanym płótnie, 100x70cm
Untitled. Process Black, 2011/2012

offset paint on primary canvas, 100x70 cm
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Jakub Czyszczoń
Bez tytułu. Czarny Proces, 2011/2012

farba offsetowa na gruntowanym płótnie, 100x70cm
Untitled. Process Black, 2011/2012

offset paint on primary canvas, 100x70 cm
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Jan Berdyszak

Pollock’s 
Stick

Interview with Jakub Czyszczoń 
about his series Process Black

Marcin Czerkasow: I’d like to ask you a few questions 
related to the series of paintings you’re working on now: 

“Process Black”. Where did the name for the series come 
from and what is the underlying concept?
 
Jakub Czyszczoń: The title is taken from the name 
of the paint I use, that is, ordinary printing ink, the 
kind used in offset printing, which is what led me to 
the technique I use to make these paintings. I’ve used  
a technique I feel comfortable with. Thanks to this 
ease in my use of it, I don’t have to ponder over my 
next step as I make the paintings. In a sense, it’s quite 
a mechanical process, but that’s the point, to use this 
repetition to lay the work bare, to reveal its existence. 
Thus, everything that takes place in the series does so 
somewhat independently of me, it’s beyond my con-
trol. The technique I’ve used here is monoprinting 
on canvas. I’ve used monoprinting before, but only 
in terms of printmaking and the type of paint used – 
offset ink.  It’s close to the idea of ​​printing, the entire 
process is related to printing, to repetition, which is  
a feature of printing. In this case, however, there is no 
matrix, no pattern that imposes limits on the proc-
ess. The way I’m using the technique, it’s impossible 
to create two identical images. In this sense, I avoid  
a certain limitation associated with printing, allowing 
the process to be guided by chance.

translation: Tom Anessi
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This refusal to take control is also important for me in 
a somewhat broader context, related to the issue of the 
professionalization of art. It seems that today the art-
ist should be something of an expert in all the activi-
ties they engage in – a perfectionist, a specialist. On 
the other hand, there is a trend towards abandoning 
the idea of authorship itself, i.e., the idea of a strongly 
marked subjectivity. Personally, I lean toward the idea 
of a diffusing the presence of the author in the work. 
Perhaps good examples here would be abstract ex-
pressionism or Duchamp’s ready-mades. All of these 
things were so unpredictable that today they attest to 
a certain resistance to the idea of the author being fully 
in control of the nascent work.
 
MC: And, looking from another angle, one might also 
mention here the famous Warhol Factory...
 
JC: …taking into account the concept of the mecha-
nized production of artworks. The very term “factory” 
assumes the notion of a certain type of tool, of think-
ing about art as a product. What is interesting here is 
the way repetition is associated with manufacturing 
and the removal of the author’s subjectivity, its re-
duction to a signature, its diffusion into multiple, re-
curring replications.
 

MC: In that case, do you still see yourself as a painter?
 
JC: I work within the context of painting, I feel a per-
sonal connection with the gesture of putting aside the 
brush and using other available materials – in a way 
that is similar to Pollock’s famous sticks, which we 
recently discussed. Using tools that are closer to the 
structure of the medium you’re working with.
 
MC: Well, the traditions of painting have accustomed us 
to the canvas, brushes, palette, etc.
 
JC: Yes, but the same tradition also led to the context 
of painting becoming much broader over time. Every 
time I reach for a canvas and place it inside a frame, 
I reach for the context of tradition itself. I personally 
feel that I don’t need to use a brush to do this. I try to 
work within the context of this tradition, but with-
out succumbing to it. This doesn’t mean that I’ll never 
use a brush or other traditional tools to paint again, 
there’s nothing wrong with them. However, when  
I enter the studio, I don’t have to ask myself questions 
like “what is it I’m doing today? Is it painting, print-
ing, or maybe something else?” For me such questions 
lost their value when I introduced the idea of using 
one basic technique, of organizing everything else 
around it. Now I can focus on the idea of ​​producing 
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the image, whatever it might be. The end result is de-
termined by the means used: the canvas, the sequence, 
the specific type of paint used, etc. What’s most im-
portant, however, is the process itself – which is on-
going. Right now I cannot foresee how it will end, that 
is to say, what the final result will be. The only thing 
I’m still considering now is whether I should signifi-
cantly enlarge the format.
 
MC: This process is, in an allegorical sense, the entire tra-
dition of painting that preceded and that encapsulates this 
kind of gesture. We seem here to be dealing with painting 
considered in other terms, dependent on your arbitrary 
decision as to the choice of medium and technique.
 
JC: I recently read an interesting remark about min-
imalism, that to some extent the Minimalists at-
tempted to confuse the viewer, somewhat extending 

– seemingly by accident – the field of impact of spe-
cific works. The way in which minimalist works were 
displayed diverted the attention of the viewer, direct-
ing it towards the context in which it had been placed. 
This includes the form of the process – the process of 
creating space for the work and its reception. In these 
instances, even paintings took on the characteristics 
of a kind of object.
 

MC: How important for you is chance during the process 
of creating these kinds of works?
 
JC: If you maintain a certain amount of openness to 
what happens, if you accept the fact that you can ruin 
something, you’re ready to experiment. Being pre-
pared in this way, being open to mistakes and chance, 
and to the possibility of things being ruined are all 
important parts of an experiment. It’s like the story 
of the man who conducted an interview with Richard 
Hell and Christopher Wool – the interviewer men-
tioned how he once saw a work of Basquiat’s in his 
studio. At some point, Basquiat began painting over 
what seemed like a ready, finished picture: “Oh no, 
what is he doing, he’s ruining it!”, thought the man. 
Only after a while did he realize the great strength  
it takes to do something like that. Because you have to 
have a lot of courage to be so uncompromising in your 
actions, to have no regard for consequences, to simply 
trust your instincts and skills. You have to have confi-
dence in your gestures.
 
MC: Something similar was apparently also said of Pi-
casso, who painted over his canvases relentlessly, layer 
after layer, so that on one canvas you’d easily find thirty 
good paintings.
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JC: That’s an interesting issue. At some point, Chris-
topher Wool began to photograph his paintings at each 
stage of their development. But this shouldn’t be tak-
en the wrong way – he didn’t do so out of sentiment. 
By taking a picture of a certain stage, he documented 
the process of creation, and then moved forward. I can 
identify with this approach. I photograph my works, 
documenting selected versions. But, I need to empha-
size that this has nothing to do with sentiment, a sense 
of grief or loss. I prefer a cool approach to this subject 
[laughs].
 
MC: This leads to another interesting topic, one raised by 
Robert Morris – differences in artists’ approaches to the past 
and present – how actions are grounded in tradition. Morris 
saw a difference between European and American attitudes 
towards tradition and the existence of a work of art within 
its context. Europe is bound, in his opinion, to a tradition-
alist approach to the work of art, which, apart from its pure-
ly material presence, also possesses critical potential, some 
aspect or function that places it within a range of different 
critical modalities, different ways of looking at history, and 
of talking about it. The American model, however, is fo-
cused, according to him, mainly on the work, and the man-
ner in which it is produced. This would be more ahistorical 
and formalistic in nature, which is probably also related to 
the fact that the United States was where the formalism of 

New Criticism flourished in literary criticism. So, if you 
had to make such an ideologically excruciating choice, on 
which side would you place yourself? Of course, apart from 
the fact that you’ve spent a considerable amount of time in 
Europe [laughs].
 
JC: We’re back now to the problem of “Pollock’s 
stick”, which appeared in the text by Morris you 
mentioned earlier – which is a question that most in-
terests me – that is, the questions of tools and produc-
tion. This is what you can call in a sense an abandon-
ment of the brush stroke in favour of materials that are 
almost intuitive in how they operate. I’m much closer 
to this idea than to the traditional, critically-oriented 
and functionalist aspects of the European tradition. 
I’m interested in production and the medium itself, as 
well as what you can do with it on the level of ideas. 
This tells a story in itself. Of course, I don’t have any 
influence on the cultural context in which I person-
ally find myself in, in terms of the context of the tradi-
tions of painting itself and the European point of view, 
but this whole context is somewhere beyond me. This 
brings us back again to the lack of sentimentality. This 
context will never be lost, it is simply present in ways 
that can even be unconscious and obsessive, because 
you’ve done something with paint, and then suddenly 
someone...
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MC: ...someone comes up from behind, taps you on 
the shoulder and says, “Hey, man, great painting!” 
 
JC: Exactly, and yet, in this case it was only some paint 
that had spilled [laughs]. There are some things we’re 
never able to master. But, after all, isn’t that what it’s 
all about.

Marcin Czerkasow > Jakub Czyszczoń
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Jan Berdyszak

Bureaucrats 
and burning babies: 

why art is worth 
more than human life

John Beck

What price a human life? No need to enter into a self 
perpetuating and utterly useless round of philosoph-
ical masturbation. If you want some real answers, 
why not just ask those most skilled in quantifying 
even the least quantifiable of things - bureaucrats?  

What’s that you say? Life is priceless in the eyes 
of the law? Well true… sort of. I mean sure slavery is 
illegal, but as crass as it may seem, 

A marginally interesting aspect of state mandat-
ed regulations on anything from automobile safety 
standards to pollution, is that in order to calculate 
things like insurance premiums, some committee 
somewhere or other has to come up with a monetary 
value for preventing a single human death. The maths 
involved in doing so are beyond the scope of my in-
terest or (being barely numerate) understanding, but 
the end result is somewhat illuminating. 

In the US, for example, the Transportation De-
partment, when imposing mandatory increases in 
safety standards, put the figure at around $6 million, 
the Food and Drug Administration plumped for $7.9 
million  last year, while the munificent do-gooders 
at the  Environmental Protection Agency suggested 
the value should sit at somewhere in the $9.1 million  
as of 2011. 

Even if we only believe those callous bastards at 
the Transportation Department, it doesn’t sound 
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too unreasonable though; $6 million is a tidy sum to 
throw at any one human being.

Maybe it’s a little lower though, or at least it is 
if you’re an American soldier; the US government 
passes $500,000 to the family of a soldier killed in 
the line of duty. 

In practical terms, it could be lower still - state-
run and private health insurance plans across the 
world apparently use a benchmark of as low as 
$50,000 to decide on whether or not to cover a new 
medical procedure, although Stanford economist-
suggested that the value is closer to $129,000 when 
you look at costly treatments like dialysis. 

These examples are concemtrated on the devel-
oped world – which, if you have the time, inclina-
tion or means to read an online arts and culture mag-
azine instead of doing something more worthwhile, 
you’re probably a part of. But it need hardly be said 
tgat if you look a little further afield values might 
drop slightly. In the worst parts of poverty strick-
en shitholes in the developing world, people die by 
the thousand for reasons which could be prevented 
for the price of a couple of a couple of drinks in your 
favourite artfully distressed dive bar or the working 
class drinking den you ironically patronise. Even in 
the developed world value systems differ somewhat; 
last year in my London neighbourhood, a 15 year old 

gunned down a young mother on her doorstep in ex-
change for £200. 

So values vary depending on location and san-
ity, but from government agencies to teenage hit-
men, they are regularly apportioned. And, to get to 
the point after that figure fuelled preamble, if life can 
be quantified in cash terms, that allows us to weigh it 
against all that money can buy, including… Art. Even 
we look at the EPA’s generous estimate, we can con-
clude that something like oohhh, Paul Cézanne’s The 
Card Players which, it emerged earlier this year, was 
sold to the Royal Family of Qatar in 2011 for more 
than $250 million, is worth more than a life, even of 
the high-priced developed world variety. In fact, it’s 
worth 27-28even by the standards of those bleeding 
heart environmentalists, or 500 US serviceman’s 
lives tossed away in Afghanistan, or, indeed, 5,000 
hospital patients in need of life saving treatment, not 
to mention countless third world refugees. 

You may well be sneering at your screen by this 
point and thinking that such comparisons are mean-
ingless, abstract bean counting. And, in fairness, 
maybe this is something of a philosophical sleight of 
hand. After all these kinds of trade offs are not real-
istic, and money spent on the arts would not auto-
matically be dedicated to life saving. 
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So, how about we put it in the kind of stupidly 
simple, black and white hypothetical scenario be-
loved of idiotic alcohol-fuelled debates or the cruder 
kind of philosophical thought experiments… 

Imagine yourself in a burning building close to 
collapse. In front of you, for no apparent reason, is an 
adorable infant wrapped in a cutesie little blanket and 
gurgling away adorably, oblivious of the inferno sur-
rounding them. Next to this little bundle of joy is, say, 
The Mona Lisa, or if the most famous painting in the 
world is a little too obvious for you, substitute in your 
priceless artwork of choice - some unique, masterfully 
crafted work by some long dead asshole with a drink-
ing problem/ sociopathic personality/unfortunate 
fondness for young girls/personality flaw of choice. 
Anyway, in the midst of this blaze you can only pick up 
and carry one of these priceless objects, forcing you to 
abandon one to the flames, while you make good your 
escape with the other tenderly cradled in your arms.

You’d save the child, of course, wouldn’t you? 
After all, instinctively, you know that no object is 
worth a human life… As far as you’re concerned, it 
isn’t even a question worth considering, is it? Un-
fortunately, you may well be wrong. Maybe art, even 
one example, is worth more, significantly more. 

In fact, you should almost certainly leave the 
baby to roast and die a horrible, horrible death. And  

I mean you morally should, not just for monetary 
reasons. Even if you haven’t realised, you already 
agree - it’s a judgement you make on a daily basis. 
Or at least it is if you patronise museums, the opera 
or like to curl up with a good book, and the chances 
are you do if you’ve bothered waded 800 words into 
this piece.

In any case though, you probably still need to be 
convinced. Fortunately, examples are numerous - 
valuing art over life is not the exclusive preserve of 
millionaire museum curators. Every time a suburban 
mother sends her child to piano lessons they make 
precisely the same decision, given that the chances 
of any one brat making an actual, proper living from 
life as a concert pianist are at best, minimal. Any time 
you buy anything of any aesthetic value whatsoever, 
so do you. That could pay for a cataract operation, 
help provide clean water or seeds or any number of 
other things which those montages of wretched fly-
covered starving children you change the channel to 
avoid are designed to make you cough up for. 

How about that wishy-washy liberal arts degree 
you did? You know, the one with a sum total of no 
practical applications apart from arguing with other 
holders of wish-washy liberal arts degrees about things 
which have no real world import. I assume you chose 
that over medicine, psychology, international relations 
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or if you didn’t have the brains, nursing. You, there-
fore, value art over life. After all, if you didn’t bother to 
study something useful, then wouldn’t the money used 
to pay for your education be more suitably spent else-
where? Your course of study was bought at the cost of 
tens or hundreds of human lives. 

Even if you didn’t study something directly use-
ful, an education could well boost earnings, meaning 
that you can give more to charitable endeavours, sav-
ing lives in the process. This doesn’t hold true for an 
arts graduate. The lack of real world applications for 
your theoretical knowledge means that no one will 
bother paying you much for whatever you choose 
to do. If you really felt that a human life was more 
valuable, you should either be working on a cure for 
cancer, or on the other hand, tried to maximise the 
amount of money you earn. You aren’t doing either.

Lets think about the issues a little more broadly. 
On a micro level, saving the child may seem compel-
ling, but change the parameters and it appears less 
so. What if, since we’re dealing with ridiculous hy-
pothetical scenarios, it wasn’t a single painting, but 
the collected works of a single writer or artist, which 
would be wiped of the earth forever?

Or in an even more extreme example, a benev-
olent, but puritanical god decided – in the tricksy 
manner of which deities appear to be fond – that he 

or she could stand by no longer and so made a spec-
tacular appearance on earth with the offer to end 
all human suffering in exchange for simultaneously 
eradicating every artistic achievements of the human 
race. How many of you would acquiesce? 

Oh dear, that is an uncomfortable realisation, 
isn’t it? I know you’re still going to feel bad about 
leaving that baby to its death though. Well don’t 
worry! It was the right thing to do really.  

After all, the child about to be engulfed by the flames 
could turn out to be a psychopathic rapist, or murderer 
fond of fashioning soft furnishings from the skin of his 
victims. Or something equally repellent, like a mobile 
phone salesman or estate agent. Nipping John Wayne 
Gacy in the bud wouldn’t feel so bad would it? 

Of course, our perilously placed infant might also 
produce something of staggering beauty and benefit 
to mankind for generations to come. Lets be honest 
though, its overwhelmingly likely that they’ll live the 
same life of crushing mediocrity as the rest of us and 
struggle out their years leaving nought but the small-
est of indentations in the history of mankind and mer-
iting, a brief mention in the obituary pages of a local 
paper. The masterpiece, on the other hand, is the safe 
bet; it has already inspired and enraptured millions of 
lives. If we let past performance be a guide to future 
success, what is one drone in exchange? 
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The potential lifespan of a piece of art has the 
potential to be rather longer than any one individual 
too. Even an existence spent avoiding bad/fun life 
decisions coupled with a lack of lethally faulty genet-
ics is highly unlikely to lead to anything more than 
a paltry century on earth. Even given sub optimum 
care, a fragile arrangement of paint and canvas, can 
inspire generations to come.

These are gross oversimplifications, of course. Even 
if one life is worth more than any one artistic object, 
any comparison does lead to the prickly realisation that 
almost every one of us places a higher premium on art 
in some respects. It’s fair enough, really, quality of life 
counts as does quantity. Charities still earmark some 
money for artistic or musical workshops or classes even 
in refugee camps, almost explicitly at the expense of 
one, two or many survivors.

Museums and Galleries can encourage literacy, 
enlightenment and human joy. And saving every life, 
and in the process making every one devoid of rich 
fulfilment is not a particularly appealing prospect. 
If ANYONE really believed that all government arts 
expenditure should be diverted towards saving lives 
instead, they would have done it by now. 

As for your useless-on-a-practical-basis de-
gree. It’s ok that you didn’t bother to help anyone! 
Without English literature teachers, say, it might be 

supposed that the work of Chaucer, or Shakespeare 
might eventually die out. How many lives is that 
worth? Ten? 100? More?

Besides you scholars, or at least the continuation 
of your learnings, might… just might… prove excep-
tionally valuable in the future. Not in your lifetime of 
course – but in centuries to come, where the human 
race will either have wiped itself off the face of the 
planet, or solved a majority of its problems, the contin-
uation of the ideas and remarkable, things we have col-
lectively created will be worth a great deal. What will 
future generations value more? A few less lives saved, as 
represented by some nameless figures in the annals of 
history, or objects and ideas of remarkable beauty pre-
served through the years to add a semblance of meaning 
to their inherently meaningless existences.  

It is that simple. Without art, our quality of life 
will be severely impacted. Yes, quantity versus qual-
ity is a hard decision to make, but there must be  
a balance and teasing the two apart is next to impos-
sible. Our artistic legacy is a part of life itself, the two 
are inexorably linked and always will be. Lose that, 
and you lose a part of life, which while harder to cal-
culate, is no less important than any number of indi-
viduals. 
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Jan Berdyszak

Biurokraci 
i płonące dzieci: 
dlaczego sztuka 

jest cenniejsza niż 
ludzkie życie

John Beck

Jaka jest cena ludzkiego życia? Nie ma sensu odda-
wanie się wiodącej donikąd i totalnie niepotrzebnej 
filozoficznej masturbacji. Poszukując autentycznych 
odpowiedzi może, powinniśmy po prostu zadać to 
pytanie tym, którzy osiągnęli największą biegłość 
w obliczaniu nawet tego, co najtrudniej wtłoczyć  
w liczby: biurokratom?  

Co mówicie? Życie jest bezcenne w oczach pra-
wa? No tak… do pewnego stopnia. To oczywiste, że 
niewolnictwo jest nielegalne, ale jakkolwiek podłe 
się to wydaje... 

Marginalnie interesującym aspektem przyję-
tych przez państwo regulacji dotyczących czegokol-
wiek – od norm bezpieczeństwa w ruchu drogowym 
do zanieczyszczenia środowiska naturalnego – jest 
fakt, że aby móc obliczyć choćby wysokość skład-
ki ubezpieczenia, jakiś komitet zbierający się gdzieś 
tam musi określić wartość pieniężną ochrony przed 
śmiercią. Cała ta matematyka nie wchodzi w zakres 
mojego zainteresowania czy też (z racji antytalentu 
do matematyki) rozumienia, jednak rezultat końco-
wy jest bardzo pouczający. 

Dla przykładu, w USA Ministerstwo Transportu 
nakładając nowe obowiązkowe procedury bezpie-
czeństwa, określiło powyższą kwotę polisy ubezpie-
czeniowej na ok. 6 milionów dolarów. Amerykańska 
Agencja ds. Żywności i Leków podbiła ją w ubiegłym 
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roku do 7 milionów 900 tysięcy  dolarów, zaś szczod-
rzy i chętni do uszczęśliwiania na siłę urzędnicy  
z Agencji ds. Ochrony Środowiska określili tę kwotę 
w roku 2011 na ok. 9 milionów 100 tysięcy dolarów. 

Nawet jeśli dać wiarę tylko bezdusznym  draniom 
z Ministerstwa Transportu, kwota brzmi przekonu-
jąco; 6 milionów dolarów to niezła sumka do zaofe-
rowania każdemu z nas.

Być może jednak kwota ta jest nieco niższa, przy-
najmniej w przypadku amerykańskich żołnierzy; 
rząd USA wypłaca rodzinie każdego żołnierza zabi-
tego na służbie 500 000 dolarów. 

Tak naprawdę kwota ta jest chyba jeszcze niższa, 
jako że tak państwowe jak prywatne firmy ubezpie-
czeniowe wydają się stosować niezbyt wysoki próg 
50 000 dolarów przy podejmowaniu decyzji o obję-
ciu polisą nowatorskich zabiegów medycznych, i to 
pomimo, iż jak zauważył jeden z ekonomistów z Uni-
wersytetu w Stanford, wartość droższych terapii, jak 
np. dializy, bliższa jest kwocie 129 000 dolarów. 

Przykłady powyższe dotyczą świata państw roz-
winiętych, do którego najpewniej należycie sko-
ro macie czas, ochotę i środki pozwalające cieszyć 
się lekturą magazynu internetowego poświęconego 
sztuce i kulturze zamiast oddawać się bardziej ab-
sorbującemu zajęciu. Nie trzeba jednak mówić, że 
jeśli wyjdziemy poza powyższy obszar geograficz-

ny, kwoty będą niższe. W rejonach skrajnego ubó-
stwa w państwach rozwijających się ludzie umiera-
ją tysiącami z przyczyn, którym zapobiec można by 
za cenę paru drinków w waszym ulubionym, dizaj-
nersko urządzonym barze lub podrzędnej spelunce 
dla klasy robotniczej, do której czasem wpadacie 
dla hecy. Nawet w państwach rozwiniętych systemy 
wartości różnią się od siebie; rok temu w mojej dziel-
nicy Londynu piętnastolatek zastrzelił młodą matkę  
w drzwiach jej własnego domu dla 200 funtów. 

Tak oto wartości zależne są od miejsca i zdrowia 
psychicznego, lecz rozdzielone są proporcjonalnie 
zarówno w środowisku agencji rządowych, jak i po-
między młodocianymi przestępcami. Wreszcie, zbli-
żając się do sedna sprawy po usianej liczbami pre-
ambule, skoro życie da się określić kwotowo, mo-
żemy położyć je na szali i sprawdzić, co moglibyśmy 
za nie kupić, włączając w to także… Sztukę. Nawet 
przy hojnych szacunkach Agencji ds. Ochrony Śro-
dowiska, możemy przyjąć, że np. „Grający w kar-
ty” Paula Cézanne’a, obraz który jak się okazało na 
początku roku, sprzedano w 2011 r. katarskiej ro-
dzinie królewskiej za ponad 250 milionów dolarów, 
wart jest więcej niż jedno życie, nawet w jego wersji 
ze świata rozwiniętego. Tak naprawdę wart jest ja-
kieś 27 czy 28 istnień ludzkich według standardów 
krwiopijców-ekologów lub też stanowi ekwiwalent 
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życia 500 żołnierzy amerykańskich poległych w Af-
ganistanie, bądź 5 000 pacjentów szpitala potrzebu-
jących ratującej życie terapii, nie wspominając o ży-
ciu niezliczonej liczby uchodźców z trzeciego świata. 

Być może w tym momencie uśmiechacie się iro-
nicznie do ekranu komputera, uważając, że takie po-
równania nie mają sensu i przypominają abstrakcyj-
ne liczenie ziaren grochu. Musze przyznać, że jest to 
może nieco naciągana filozofia. Przecież takie zesta-
wienia nie mają odniesienia w rzeczywistości i pie-
niądze przeznaczone na sztukę i tak nie posłużyłyby 
automatycznie ratowaniu życia. 

Może więc zastosować tu kretyńsko prosty, czar-
no-biały, hipotetyczny scenariusz, jakże chętnie 
przyjmowany podczas idiotycznych, zakrapianych 
alkoholem dysput czy mniej wyrafinowanych filozo-
ficznych eksperymentów myślowych… 

Wyobraźcie sobie samych siebie w stojącym  
w płomieniach budynku, który w każdej chwili grozi 
zawaleniem. Przed wami, bez żadnego powodu, po-
jawiło się cudownie gaworzące, zawinięte w ślicz-
niutki kocyk niemowlę, całkowicie nieświadome 
otaczającego je pandemonium. Obok tego zawiniąt-
ka szczęścia znajduje się, dajmy na to, Mona Lisa lub, 
jeśli najsłynniejszy obraz świata jest dla was troszkę 
zbyt oczywisty, umieśćcie tam inne, bezcenne dla 
was dzieło sztuki, jakąś unikatową i mistrzowsko 

wykonaną pracę dawno nieżyjącego już dupka: al-
koholika / socjopaty / kogoś zdradzającego skłon-
ność do małych dziewczynek / bądź wyposażonego w 
inne jeszcze skażenie osobowości. Wracając do sedna  

– z płomieni możecie wynieść tylko jeden z tych 
bezcennych obiektów, uciekając z nim, troskliwie 
ochranianym w ramionach, drugi pozostawiając na 
pastwę ognia.

Naturalnie uratowalibyście dziecko, czyż nie? 
Mimo wszystko instynktownie wiecie, że żaden 
przedmiot nie jest wart ludzkiego życia… W waszym 
przypadku nawet nie ma się co zastanawiać, prawda? 
A jednak może jesteście w błędzie i może sztuka, na-
wet pojedynczy jej przejaw, wart jest więcej, o wiele 
więcej. 

Tak naprawdę powinniście raczej pozostawić 
dziecko i pozwolić mu umrzeć okropną śmiercią  
w płomieniach. I mam tu na myśli moralną powin-
ność, nie zaś czyn z pobudek finansowych. Nawet 
jeśli nie zdawaliście sobie z tego sprawy, zgodzi-
cie się przecież, że tego typu wybory podejmujemy 
codziennie. To znaczy, o ile odwiedzamy muzeum, 
operę lub zasiadamy wygodnie z dobrą książką oraz 
wówczas, gdy zechciało się wam przebrnąć przez 
pierwsze 800 słów tego tekstu.

Tak czy inaczej, najprawdopodobniej trzeba was 
przekonać, że tak jest w istocie. Na szczęście jest 
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całe mnóstwo przykładów na to, że bardziej cenimy 
sztukę aniżeli życie i że nie jest to wyłączny przywilej 
kuratorów muzeów milionerów. Za każdym razem, 
kiedy matka z przedmieść wielkiego miasta wysyła 
swoje dziecko na lekcje gry na pianinie podejmu-
je dokładnie taką właśnie decyzję, jako że szanse na 
to, aby jakikolwiek dzieciak mógł w dorosłym życiu 
utrzymać się z dawania koncertów fortepianowych 
są w najlepszym razie minimalne. Za każdym razem 
kiedy kupujemy coś, co ma wartość estetyczną, sta-
jemy przed podobnym wyborem. A przecież te pie-
niądze mogłyby opłacić operację zaćmy, pomóc wy-
budować wodociąg z czystą wodą czy też wspomóc 
tyle innych dzieł, o wsparcie których proszeni jeste-
śmy oglądając zmontowany materiał przedstawiają-
cy głodujące, oblepione przez muchy dzieci, obrazek 
którego staramy się uniknąć zmieniając program. 

A co z uzyskanym przez ciebie miałkim dyplo-
mem ze sztuk wyzwolonych? Tym, który potwierdza 
całkowity brak praktycznego zastosowania za wyjąt-
kiem prowadzenia dysput ze zdobywcami podobnych 
miałkich dyplomów ze sztuk wyzwolonych na tematy 
całkowicie nieważne z punktu widzenia świata. Za-
kładam, że ten właśnie kierunek studiów bardziej 
przypadł wam do gustu niż medycyna, psycholo-
gia, stosunki międzynarodowe czy też, w przypad-
ku mniejszego potencjału intelektualnego, pielęg-

niarstwo. Oznacza to, że cenicie sztukę ponad życie.  
A przecież, skoro nie wybraliście bardziej użytecz-
nych studiów, czyż pieniądze na waszą edukację nie 
mogły być wydane mądrzej gdzie indziej? Wasze stu-
dia okupiono kosztem dziesiątków, o ile nie setek 
istnień ludzkich. 

Nawet jeśli nie studiowaliście czegoś bezpośred-
nio użytecznego, wykształcenie wasze mogło prze-
cież być wykorzystane do podniesienia zarobków, co 
dawałoby wam szansę na intensywniejsze zaangażo-
wanie się w działalność charytatywną chroniącą życie. 
Powyższe nie odnosi się do absolwentów wydziałów 
sztuki. Niemożliwość zastosowania w prawdziwym 
świecie posiadanej przez nich wiedzy teoretycznej 
oznacza, że nikt nie będzie skłonny płacić zbyt wiele 
za to, co przyjdzie im do głowy zrobić. Skoro fak-
tycznie uważalibyście, że życie ludzkie jest o wiele 
cenniejsze, albo powinniście zająć się poszukiwa-
niem lekarstwa na raka, albo staraniem o maksyma-
lizacje zarobków. Nie robicie ani tego, ani tamtego.

Pomyślmy o tych sprawach w nieco szerszym 
kontekście. W skali mikro uratowanie życia dzie-
cku może wydawać się imperatywem, jednak zmia-
na parametrów może zmienić także percepcję czynu. 
A co w przypadku gdyby – rozważamy tu przecież 
śmieszne hipotetyczne scenariusze – nie chodziło tu 
o pojedynczy obraz, a o dzieła zebrane jednego pisa-
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rza czy artysty, które w ten sposób zostałyby na wie-
ki zmiecione z powierzchni ziemi?

Weźmy bardziej ekstremalny przykład: dobro-
duszny lecz purytański bóg postanawia – w przebie-
gły sposób, który bogowie zdają się uwielbiać – że 
nie będzie już tylko biernym obserwatorem i pojawia 
się na ziemi z propozycją położenia kresu wszelkie-
mu cierpieniu w zamian za jednoczesne unicestwie-
nie wszelkich wytworów artystycznej działalności 
ludzkości. Ilu z was przystałoby na to? 

To niezbyt budująca konstatacja, prawda? Wiem  
i tak, że pomimo to nadal czujesz się nieswojo z myślą 
o pozostawieniu dziecka na pewną śmierć. Nie przej-
muj się! Tak naprawdę należało postąpić.  

A przecież to dziecko, które za chwilę pochłoną 
płomienie mogłoby zostać psychopatą, gwałcicie-
lem, mordercą tworzącym miękkie przedmioty ze 
skór swoich ofiar. Lub też, że mogłoby stać się kimś 
równie odrażającym, jak sprzedawca telefonów ko-
mórkowych czy agent nieruchomości. Zduszenie  
w zarodku seryjnego mordercy nie powodowałoby 
już negatywnych odczuć, prawda? 

Oczywiście nasz znajdujący się w niebezpieczeń-
stwie maluch mógłby także stworzyć coś niesamo-
wicie pięknego, co na długie stulecia przyniosłoby 
korzyść ludzkości. Powiedzmy jednak uczciwie, że 
z największym prawdopodobieństwem będzie pro-

wadził tę samą przytłaczająco mierną egzystencję jak 
reszta z nas i przejdzie przez życie nie pozostawia-
jąc najmniejszego nawet śladu w historii ludzkości  
i zasługując w najlepszym razie na krótką wzmiankę 
w dziale „nekrologi” w lokalnej gazecie. Zatem ura-
towanie arcydzieła wydaje się być naturalnym odru-
chem, jako że już wcześniej dzieło to stanowiło źród-
ło inspiracji i zachwytu milionów ludzi. Jeśli można 
wnioskować o przyszłych sukcesach na podstawie 
wcześniejszych zachowań, to jaką wartość ma jakiś 
jeden truteń? 

Potencjalnie dzieło sztuki żyje dłużej, aniżeli jed-
nostka. Nawet egzystencja bez podejmowania złych / 
przyjemnych decyzji w połączeniu z brakiem śmier-
telnych obciążeń genetycznych nie zapewni nam 
więcej niż zaledwie sto lat życia na ziemi. Nawet przy 
założeniu odległej od ideału troski o dzieło, delikat-
na kombinacja farby i płótna może zainspirować całe 
przyszłe pokolenia.

Naturalnie są to daleko idące uproszczenia. Na-
wet jeśli jedno życie cenniejsze jest aniżeli jakiekol-
wiek dzieło sztuki, wszelkie porównanie prowadzi 
do niepokojącej konstatacji, że niemal każdy z nas 
w pewnym sensie wyżej ceni sobie sztukę. Wiado-
mo, że liczy się zarówno jakość życia jak i jego ilość. 
Organizacje dobroczynne nadal przeznaczają pew-
ne fundusze na warsztaty czy zajęcia artystyczne czy 
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muzyczne w obozach dla uchodźców, niemal otwar-
cie za cenę uratowania jednego, dwóch czy większej 
ich liczby.

Muzea i Galerie mogą promować kulturę, oświe-
cenie i radość. A także ratowanie życia, choć pozba-
wianie w tym celu spełnienia życia wszystkich ludzi 
nie jest szczególnie atrakcyjną perspektywą. Gdyby 
KTOKOLWIEK naprawdę wierzył, że wszelkie fun-
dusze przeznaczane przez rządy na sztukę mogły-
by być wykorzystane zamiennie na ratowanie życie 
ludzkiego, zrobiono by to już dawno. 

A jeśli chodzi o wasz „praktycznie bezużytecz-
ny” dyplom – całkiem słuszne, że nie staraliście się 
nikomu pomagać! Dla przykładu: można przypuścić, 
że bez nauczycieli literatury angielskiej dzieła Chau-
cera czy Szekspira mogłyby ostatecznie zniknąć. Ilu 
istnień ludzkich są warte? Dziesięciu? 100? Większej 
liczby?

Ponadto nauka, a przynajmniej kontynuacja 
przez was edukacji może po prostu okazać się bez-
cenna w przyszłości. Naturalnie nie za waszego życia, 
ale w kolejnych stuleciach, gdy ludzkość albo zmie-
cie samą siebie z powierzchni planety, albo rozwią-
że większość swoich problemów, kontynuacja idei  
i wszelkich podziwu godnych rzeczy, które wspólnie 
stworzyliśmy będzie wiele warta. Co będą bardziej 
ceniły przyszłe pokolenia? Kilka mniej uratowanych 

istnień ludzkich reprezentowanych przez jakieś bez-
imienne postaci w annałach historii, czy też prze-
piękne przedmioty i idee zachowane przez wieki po 
to, aby przydać coś w rodzaju sensu ich z natury rze-
czy bezsensownej egzystencji.  

To takie proste. Brak sztuki miałby dalece nega-
tywny wpływ na jakość naszego życia. Niewątpliwie 
wybór pomiędzy ilością a jakością jest trudny, lecz 
konieczna jest pomiędzy nimi równowaga, a próby 
ich rozdzielenia są niemal niemożliwe. Nasza spuś-
cizna artystyczna jest częścią samego życia; są i po-
zostaną ze sobą nierozerwalnie zrośnięte. Strata tej 
pierwszej oznacza utratę części życia, i choć trudniej 
jest ją wyliczyć, jest nie mniej ważna niż jakakolwiek 
liczba jednostek. 
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Plain bile would 
come from the liver
Żółć zwykła brała 

się z wątroby
DOROTA BUCZKOWSKA

Cykl prac 2011-2012
Series of works 2011-2012
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John Beck – dziennikarz piszący w szerokim spectrum 
tematów od biznesu, politykę po kulturę. Mieszka i pra-
cuje w Londynie.

Jan Berdyszak – urodził się w 1934 w Zaworach koło 
Książa Wlkp. Ukończył w 1958 PWSSP w Poznaniu, 
gdzie studiował rzeźbę. Jego malarsko-przestrzennym 
kompozycjom często towarzyszy grafika (gipsoryt, drze-
woryt). Głównym tematem jego prac i poszukiwań twór-
czych jest przestrzeń - jako tło, dopełnienie, przenikanie. 
Jest wykładowcą poznańskiej ASP oraz autorem wielu te-
atralnych projektów scenograficznych.

Dorota Buczkowska - ukończyła wydział Rzeźby Aka-
demii Sztuk Pięknych w Warszawie w pracowni prof. 
Grzegorza Kowalskiego (2003) oraz Gender Studies na 
Uniwersytecie Warszawskim (2002). Zajmuje się video, 
instalacją, grafiką, fotografią, rysunkiem; pomimo tak 
szerokiego obszaru zainteresowań, jej prace są bardzo 
spójne.

Marcin Czerkasow – urodził się w Szczecinie.

Jakub Czyszczoń – urodził się w Koszalinie.

Agnieszka Grodzińska – absolwentka Akademii Sztuk 
Pięknych w Poznaniu, dyplom z Edukacji Artystycznej 
oraz Malarstwa, stypendystka Ministra Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego (2009, 2011) oraz stypendystka 
Zarządu Miasta Opola (2002 r.). Współpracuje z Galerią 
Starter. 

Szymon Kobylarz – ur. 1981. W latach 2002-2007 stu-
diował na Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach, obec-
nie jej wykładowca. Autor instalacji rzeźbiarskich i ma-
larskich. Mieszka w Katowicach.

Olga Lewicka – ur. 1975 we Wrocławiu. Malarka, per-
formerka, autorka instalacji i tekstów o sztuce. Mieszka  
i pracuje w Berlinie.

Michał Smandek – ur. 1981. Mieszka w Świętochłowi-
cach. W latach 2001-2007 student Edukacji Artystycznej 
w Zakresie Sztuk Plastycznych na Uniwersytecie Śląskim, 
dyplom z Rzeźby. Zajmuje się rzeźbą, instalacją, land-ar-
tem, video. Podróżuje poszukując miejsc trudno dostęp-
nych i odludnych gdzie realizuje drobne instalacje, które 
dokumentuje i pozostawia samoistnej destrukcji. Uważa, 
że każda materia i każda przestrzeń nadaje się do rzeźby, 
ale wszystko zależy od metody kreacji, idei i formy jaką 
wybieramy. 
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Carsten Zorn – ur.1970 w Dusseldorfie. Filozof polityki 
i teoretyk mediów. Mieszka i pracuje w Berlinie. Prowa-
dzi projekty badawcze, pisze na blogach, do magazynów 
i gazet. Regularnie współpracuje przy projektach arty-
stycznych w Niemczech i Polsce. www.fk-427.de/Profil/
CarstenZorn.
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http://ur.1970 w Dusseldorfie. Filozof polityki i teoretyk mediów. Mieszka i pracuje w Berlinie. Prowadzi projekty badawcze, pisze na blogach, do magazynów i gazet. Regularnie współpracuje przy projektach artystycznych w Niemczech i Polsce. www.fk-427.de/Profil/CarstenZorn.
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John Beck is a London-based journalist who writes on 
topics which range from business and politics to arts and 
culture. 

Jan Berdyszak - b. 1934 in Zawory n. Książ Wlkp. In 
1958 he graduated from the State Academy of Fine Arts in 
Poznań, where he studied Sculpture. His works, combi-
nations of paintings and space objects, are often accom-
panied by prints (plaster-cut, woodcut). The principal 
subject matter of his work and pursuits is space as ba-
ckground, supplementation and penetration. A lecturer 
at the Academy of Fine Arts and an author of numerous 
theatre stage sets.

Dorota Buczkowska - a graduate of the Sculpture 
Faculty of the Academy of Fine Arts in Warsaw in Prof. 
Grzegorz Kowalski’s studio (2003) with a major in Gen-
der Studies from Warsaw University (2002). Active in 
videos, installations, graphic arts, photography, and dra-
wing; despite the wide spectrum of interests, her work is 
very coherent.

Marcin Czerkasow – born in Szczecin

Jakub Czyszczoń – born in Koszalin

Agnieszka Grodzińska - a graduate of the Academy 
of Fine Arts in Poznań with a diploma in Art Education 
and Painting, a scholarship holder of the Minister of Cul-
ture and National Heritage (2009, 2011) and of the Board 
of the City of Opole (2002). Cooperates with Starter Gal-
lery.

Szymon Kobylarz – b.1981. Between 2002 -2007 
studied at Academy of Fine Arts in Katowice, currently its 
lecturer. Author of sculptural and paint installations. Li-
ves and works in Katowice.

Olga Lewicka – b. 1975 in Wrocław. Painter, perfor-
mer and installation artist. Essays on art & society. Lives 
and works in Berlin.

Michał Smandek – b. 1981. Lives in Świętochłowi-
ce. Between 2001-2007 a student of Art Education in 
the Visual Arts at the University of Silesia with a diplo-
ma in Sculpture. Active in the fields of sculpture, instal-
lation, land-art, and video. He travels in search of hardly 
accessible and uninhabited places where he makes small 
installations, which he later documents and leaves to un-
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dergo spontaneous destruction. He believes that all matter 
and all space is fit for a sculpture, but all depends on the 
creative method, the idea and the form that we choose.

Carsten Zorn - b. 1970 in Düsseldorf. Political philo-
sopher & media theorist. Lives and works in Berlin. Rese-
arch projects; essays in blogs, magazines and newspapers; 
regular collaborations with art projects in Germany and 
Poland. www.fk-427.de/Profil/CarstenZorn 
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http://Carsten Zorn – b. 1970 in Düsseldorf. Political philosopher & media theorist. Lives and works in Berlin. Research projects; essays in blogs, magazines and newspapers; regular collaborations with art projects in Germany and Poland. www.fk-427.de/Profil/CarstenZorn


298 298


